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1. Europa: nome e ideia 
Europa: ideia derivada de nome, ou nome derivado de ideia?
Durante séculos, o nome prevaleceu nos limites da mitologia grega, nome 
da filha do Rei Agenor, a quem Zeus concedeu a forma de Toiro e levou, por 
mar, a Creta, aí gerando com Telefaasa os filhos Radamanto, Minos e Sarpédon. 
Europa tinha culto na ilha de Creta com o nome de Hellotis ou Helotia, divin-
dade lunar. Ao vento leste se chamava Euro. A figura do Toiro alegoriza o mapa 
da Europa, um conceito geográfico, se bem que ainda isento de uma categori-
zação geopolítica unitária, mas terra habitada, parte do mundo conhecido na 
antiguidade cristã, mundo esse ainda limitado a três continentes (Ásia, África 
e Europa), mesmo quando pelos geógrafos, incluindo Paulo Orósio, África era 
considerada «porção da Europa»1 e, acerca de África, o que se imaginava era 
sobremodo a margem mediterrânica abrangida pelo Império Romano.
Espaço habitado, há dúvidas de que os povos tivéssem noção da ideia 
geral de Europa. Sabiam ser o que eram: italianos, francos e valões, espanhóis 
e catalães, lusitanos e galegos, romenos e arménios, tedescos e frisões, anglos 
e saxónicos, escandinavos, holandeses e flamengos, russos, búlgaros e mace-
dónios, polacos, eslovénios, albaneses e turcos... num continente repartido por 
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1 Paulo Orósio, Sete Livros de História contra os Pagãos. Trad. port. de José Cardoso, Braga, U. 
M., 1986, Livro I, cap. 2.
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enorme diversidade de almas e de modos de ser, de pensar e de falar. O conceito 
moderno é de tardia origem. Formula-se sob o hábito do Império Romano e 
define-se numa progressão de patamares, em que se consideram decisivos 
a Medievalidade, o Renascimento e o Iluminismo. A Europa que ressoa na 
filosofia política e diplomática de Metternich é já a moderna ideia de Europa, 
cuja diversidade impunha uma ratio vivendi, a balança da Europa em vista da 
coabitação harmónica2.
A mais geral imagem da casa comum, da domus nostra, permite identificar 
o pluralismo de valências. Primeiro é um topos, um lugar físico, onde se situam 
múltiplas nações e múltiplas pátrias, nem todas origens de equivalentes Estados, 
que perderam a autonomia e a identidade.
A segunda valência propõe-nos a consideração de um complexo conceito: 
uma conjuntura de povos, com suas radicais diferenças pátrias e mátrias (et-
nias, línguas, culturas, religiões, territórios...) que, não obstante, apresentaram 
referenciais análogos, numa linha de sincronia: a posição geográfica face a 
outros povos diferentes (África e Ásia), a identificação num padrão de cultura 
greco-latino, e a referência a um monoteísmo judaico-cristão, mesmo quando 
esse monoteísmo se ache doente de cisma. A Europa, continente das Pátrias, 
tornou-se também a mátria continental das cisões do espírito cristão.
A terceira valência, que se desenvolve durante as Cruzadas, e culmina 
no século XVI, cifra-se no acto português do «fazer cristandade». A imagem 
de Portugal, «cume da Europa» segundo Luís de Camões, repõe o sentido de 
uma tradição activa que retoma um propósito, o da europeização do orbe, me-
diante a componente mais essencial do europeísmo de então, a unidade da fé 
cristã. Todas as bulas pontifícias a favor da gesta dos Descobrimentos tiveram 
o princípio da acção – fazer cristandade – por chave3.
A quarta via, imediatista e temporalista, é de recente data, origina-se no 
quadro iluminista, com sua forte vocação germânica e, através do Romantismo, 
irrompe nos quadros conceptuais dos meados do vigésimo século: a Europa 
unida. A tensão dialéctica acha-se aí muito agressiva de um lado, o europeísmo 
unicista, que supõe a dissolução geral das pátrias numa única mátria, ou seja, a 
erradicação dos localismos pátrios; de outro, o europeísmo diferencialista, que 
deseja uma unidade europeia, mas com respeito pelas autonomias nacionais. O 
espírito de dedução geométrica afirma, por isso, não entender como é possível 
assumir o primado da Europa sem se assumir o primado das nações.
2 A. Béthouarth, Metternich e a Europa, trad. port. de P. Gomes, Porto, Chardron, 1985; Almeida 
Garrett, Portugal na Balança da Europa, (1830), nova ed., Lx.ª, 1984.
3 Em especial a bula Dum Diversas (18.6.1452), de Nicolau V. Acerca do tema, cf. Charles-
Martial de Witte, «Les Bulles Pontificales et l’Expansion Portugaise au XV.ème Siècle», in R.H.E., 
Louvain, 1953-1958. Cf. Domingos de Sousa Costa, Monumenta Henricina, passim.
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Ou unir, para depois cindir, ou cindir antes e unir depois. A unidade nas-
ce da diferença, por isso que, cindir e, depois unir, sob pena de a unidade da 
Europa ser construída sob a liberdade na prisão, é uma via4.
Uma abordagem por via indutiva permite inferir que, se a Europa ac-
tual, mesmo admitindo direitos constitucionais, caminhar no sentido de um 
centralismo absorvente e detractor das culturas regionais, há-de ser causa de 
neo-nacionalismos, sobretudo os de origem periférica, não somente os que estão 
activos, mas de outros que o centralismo pode suscitar5. Europa, do ponto de 
vista material, é mais um conjunto do que uma unidade. Apesar da partilha das 
heranças grega e hebraica, Europa só ganha dimensão formal, primeiro mediante 
o Império (imposto) e o Cristianismo (inculturado), todavia, nisso que se chama 
«espírito europeu» consideraremos, sem hipótese negativa, a Europa helénica, a 
Europa eslava, a Europa muçulmana, a Europa mediterrânica, e a Europa nór-
dico-germânica. Não nos parece que, antes do Império e do Cristianismo, possa 
mencionar-se como dado real um único ethos europeu, com diferentes mátrias 
ou matrizes, curiosamente de topologia peninsular: Grécia (Bizâncio incluído), 
Itália e Hispânia. Cedemos então ao juízo apodítico de D. Manuel de Almeida, 
neste aspecto coincidente com as mais constantes magistralidades: «A alma da 
Europa e a forma como ela, no plano ético e cultural, se tem exteriorizado ao 
longo dos séculos fixaram, em vasta tela, a imagem de um mundo cristão»6. O 
ethos da Europa foi, portanto, como Europa, o ethos do Cristianismo, sem o qual 
não sabemos se Europa seria. O Evangelho é um dilúvio universal de catárse, 
importando haver em mente que a Europa nórdico-germânica tentou rasgar 
a inconsútil túnica, mediante disciplinaridade modernista, em contraste com 
a radical fidelidade ao arcaico cristianismo, qual o da Santa Rússia, expresso 
na espiritualidade das ilhas de fé que foram os raskol, em cuja exemplaridade 
radicam os Espirituais russos, como Soloviev, Bardiaev, e outros7.
4 Recuperámos trechos do nosso já anterior escrito «Portugal Possível e Impossível», in Me-
ditações Lusíadas, Lx.ª, Fund. Lusíada, 2001, pp. 129-142.
5 Maria Regina Marchueta, Os Nacionalismos Periféricos em Espanha. Sua Projecção Internacional. 
Pref. de Adriano Moreira, Lx.ª, Ed. Duarte Reis, 2002.
6 A pré-existência deste ethos foi postulada por D. Manuel de Almeida, «O ‘Ethos’ da Europa», 
in Brotéria, vol. 89, Lx.ª, 1969, pp. 439-450.
7 É de fertilizante leitura a 2.ª parte da obra de Leonardo Coimbra, A Rússia de Hoje e o Ho-
mem de Sempre, diagnóstico de como a fé cristã prevaleceu viva no «manicómio da unanimidade» 
que foi o regime soviético. Nunca nos cansaremos de ler, de Dimitri Chizhevski, os dois tomos 
Historia del Espiritualismo Ruso, trad. cast., Madrid 1967: Vol. I, Rusia entre Oriente y Occidente; vol. 
II, La Santa Rusia.
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2. O Ocidente do Oriente 
O anúncio do Reino (Mt., 25) que não é deste mundo pode ter sido objecto 
de uma leitura mais ao imediato temporal, no juízo de próceres conversos à 
mensagem de Jesus de Nazaré. Esse imediato temporal será o percurso da Hu-
manidade num estádio intermédio, decorrente desde a Incarnação à Segunda 
vinda de Cristo Salvador. Ínsitos no mundo e no tempo, os conversos imitam 
o magistério da Palavra e recusam a luta bélica, testemunhando um pacifismo 
algumas vezes interpretado como estratégia de conquista, em vez de constituir 
um estado de alma. Teria sido possível, a partir de um dado momento, e face 
à ostensiva ruptura da sociedade imperial, que abandonava os consuetudiná-
rios costumes e valores, pegar em armas; mas esse não era, nem é, o método 
cristão. O Evangelho avança qual brisa, num silêncio imperceptível, em cada 
momento interrompido pelos Mártires, cujo sacrifício faz descer sobre todo o 
Império Romano um baptismo de sangue8. O triunfo do Cristianismo tornou-se 
um inevitável sentido da História. Ainda bem longe das políticas do Imperador 
Constantino quanto à liberdade, direitos e garantias dos Cristãos, Tertuliano 
reclamava-se já como membro de um povo que é de todo o mundo (quam totius 
orbis). E finalizava a oração triunfal com as palavras repetidas vezes citadas: 
«Somos de ontem e já enchemos o mundo e tudo o que é vosso: cidades e ilhas; 
castelos, municípios e aldeias; o próprio Exército, as Tribos, e as Decúrias; a Cor-
te, o Senado, o Forum. Só os templos vos deixámos»9. Proclamação da ruptura 
e da vitória, não se lê sem um tremor de consciência pela ‘vaidade’ que dela 
se desprende. Todavia, Tertuliano não proclama a conquista dos poderes, dos 
benefícios e dos bens materiais. Proclama a conquista das pessoas, a união das 
almas, que, estando nos mais diversos meios sociais, têm de comum a rejeição 
da idolatria, deixando os templos vazios, e a profissão de fé em vida nova, vida 
essa vivida no coração, na discrição e, ainda na época, em termos de louvor, 
em culto oculto. O Cristianismo avançou, não através das estradas imperiais, 
mas através dos caminhos pequenos, das veredas, para glosarmos a preferida 
imagem de Santa Teresa do Menino Jesus quanto à vida da alma em Cristo. A 
una spes una fides (Ef., 4, 4) por vezes figurada nos símbolos da âncora, da cruz, 
do Peixe, do Kuriós, ergue-se como prévia imagem do mundo novo. A árvore 
vital – a Cruz de Cristo, que é a figura do homem10 – vai ser plantada em todos 
8 Chateubriand, O Génio do Cristianismo. trad. port. de Camilo Castelo Branco, Porto, 1860. 
Ed. fac-simil, Lx.ª, Alcalá, 2004, XXVII, 4.
9 Tertuliano, Apologético. Ed. bil. de José Carlos Miranda. Lx.ª, Alcalá, 2002, p. 445.
10 Amador Arrais, Diálogos, X.
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os lugares e para todos os tempos. É cada vez mais forte o sentimento de que 
a salvação vem de outro que não de César. As pequenas mas progressivas co-
munidades cristãs vivem dependuradas, não da Lei Imperial, mas suspensas 
do Céu. Eram, já, da «família de Deus» (Act., 17, 28).
O itinerário pelas veredas começara, em termos de Europa, nas perturba-
ções que decerto afectaram a mente de Pilatos, delegado do Império, também 
ele europeu, em cujo poder esteve a chave da decisão da História, nela ficando 
apenas por causa da condenação de Jesus de Nazaré11. Longe estavam os dias 
da festa de Pentecostes, em cujo ajuntamento de multidão se contavam também 
os «colonos de Roma» (Act., 2, 11): que podem ter recebido a iluminação, e dela 
podem ter dado notícia a parentes que residissem na Europa. Longe também, 
e já, a visita missionária de Paulo a Atenas, em cujo Areópago teve ensejo de, 
face às perplexidades do racionalismo dos Atenienses, apresentar o paradoxo de 
anunciar o Deus desconhecido (Act., 17, 23: ' ´ ). E longe estavam as 
notícias relativas aos povos da Europa, como é a caso da Epístola aos Romanos, 
quer dizer, Romanos de Roma e Judeus que habitavam em Roma (eram cerca 
de 50.000, 1/10 da população romana), porquanto iam assumindo os termos da 
identidade na união segundo o ensinamento paulino, a pedagogia da Lei celeste, 
para quem se revestisse de Cristo: «Não há judeu nem grego; não há escravo, 
nem livre; não há homem e mulher, porque todos sois um só» (Gál., 3, 28).
A frase é uma flecha ígnea disparada contra o coração do Império. Uma 
flecha de morte de que nascerá vida nova. Afinal de contas, e em oposição ao 
fundamentalismo narcisista do Judaísmo, Paulo foi a nau, como Pedro veio a 
ser a âncora – a salvação foi enviada aos pagãos que a hão-de de escutar (Act., 
28, 28). E escutaram. De boca a ouvido, de boca em boca, de pessoa a pessoa, 
no secreto do sagrado12. Ao incêndio material com que Nero destruíu Roma 
no ano 64, sucedia outro incêndio: a Igreja ardente13. Do antigo para o novo, 
da Idade das Trevas para a Idade da Luz. A evangelização apostólica surge na 
imagem da nossa memória como uma atelese, que, mediante o ágon atinge o 
pódio. Um combate atlético e agonístico antes de receber a palma, simbolizada 
no ideal de construção de uma Igreja «toto orbe diffusam», a começar pelo Mé-
dio Oriente e a prosseguir na Europa, inclusas as abas mediterrânicas do Sul, 
11 Tácito, Annales, 15, 44.
12 Sem prejuízo de outras fontes, remetemos para a História da Igreja de Cristo, de Daniel Rops. Dela 
ainda foram traduzidos, que saibamos, para a nossa língua 4 volumes, em notável tradução de Eduardo 
Pinheiro: I. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires; II. A Igreja dos Tempos Bárbaros; III. A Igreja das Catedrais e 
das Cruzadas; IV. A Igreja do Renascimento e da Reforma. Liv. Tavares Martins, Porto, 1956-1962.
13 C. Dawson, The Making of Europe, A Formação da Europa, trad. port. de João Dias Pereira, Braga, 
Liv. Cruz, 1956, p. 48: «O Cristianismo (...) rompia com o nacionalismo exclusivista do judaísmo, e 
propunha uma missão de alcance universal». Comparemos com a «sarça ardente» (Ex., 3, 2).
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– todo o mundo então conhecido – e, muito depois, até aos confins da Terra. O 
mártir, pregoeiro pela oblação da vida, garantia o acto de confiança, num meio 
de sincretismo cultural caracterizado pelo estrangeiramento, pela importação 
dos saberes helénicos e orientais, em que o Cristianismo poderia reduzir-se a 
mais um componente, caso a Igreja primitiva não tivesse vencido os cismas e, 
sobretudo, não se tivesse organizado para enfrentar as perseguições imperiais, 
organizando-se em comunidade católica e hierárquica, que, por fim, o Império 
reconheceu e integrou, ainda que contribuísse para a intervenção de elementos 
estranhos na acção da Igreja, por vezes compelida a dobrar-se perante exigên-
cias iníquas14.
As exigências iníquas contribuiram para que mais fundo as raízes se 
fixassem, pois também as árvores fortalecem as raízes e os ramos aguentando 
as tempestades e as ventanias. Quanto mais forte é o vento, mais as raízes das 
árvores ganham consistência. No caso, a gesta humana incarna a gesta Dei. Há 
duas cidades, mas elas acham-se misturadas, ou entrelaçadas, até à discrimi-
nação do Juízo Final (tendo-se como certo que a cidade da terra é o cenário 
da Cidade de Deus que, dos contrastes e das irregularidades das deficiências, 
extrairá a mais resplendente luz (expediam propter gloriam civitatis Dei, quae alienis 
a contrario comparatis clarius eminebit)15. É outra história, mais do que natural 
e social. É a história sobrenatural, por isso o dizer-se que a história da Igreja, 
ou da Cristandade, é também um prolongamento místico de Cristo, de onde 
a história exterior não ser mais do que a expressão visível do sobrenatural16. 
Transitada a gesta da romanização, ou da evangelização romana, enquanto o 
Império ruía, perante as invasões dos Bárbaros, a Cristandade aguentava o em-
bate e, sobretudo, abria as portas da nova era, levando aos Bárbaros a Palavra 
que já anunciara no Império. Enquanto no Oriente a Igreja devorava o Império, 
no Ocidente a Igreja soube manter-se equidistante, na sua pureza querigmática 
e, desse modo, obter o acto de fé dos povos bárbaros17, porque, embora 
14 É elucidativo o trabalho, que se julgava perdido, mas foi encontrado, de Joaquim Maria 
Rodrigues de Brito (1822-1873) – Filosofia da História do Cristianismo. Fixação do texto e Introdução 
de António Braz Teixeira, Lx.ª, INCM, 2004. Cf. recensão crítica in O Diabo, n.º 1434, Lx.ª, 1.6.2004, 
p. 21.
15 Santo Agostinho, De Civitate Dei, Lib. I, cap. 35.
16 P. Gomes, A Cidade Nova, Lx.ª, Fund. Lusíada, 1999, p. 27.
17 C. Dawson, A Formação da Europa, trad. port. de João Dias Pereira, Braga, Liv. Cruz, 1958, 
propõe uma modelar concatenação dos factos com as ideias, a obra se lendo como se fosse uma 
novela espiritual. Outras fontes: Gonzague de Reynold, Qu’est-ce que l’Europe? La Fondation de 
l’Europe, Friburgo, 1944; F. König, Cristo y las Religiones de la Tierra, Vol. 3, trad. cast., Madrid, 1960; 
João Ameal, História da Europa, nova ed., Lx.ª, Verbo, 2 vols., 1982-1983.
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compreendesse a necessidade de uma autoridade geral, também compreendeu 
que a Europa era a terra das pessoas e dos povos, não sendo uma nação única, 
mas um equilíbrio de nações18.
A Igreja, fonte de Cristandade, representou na variedade dos povos, a única 
realidade entitativa europeia, na unidade de culto, de língua sagrada e de pro-
jecto histórico para as humanidades sitas na Europa. Glosando Paulo, Agobardo 
de Lião advertiu: «Não há de futuro Cita, nem Aquitânico, nem Lombardo, nem 
Alamano... porque o Senhor sofreu sofreu a paixão a fim de que pelo seu sangue 
se reunissem os que estavam afastados e desaparecessem as separações»19. A 
regra não se destinava a derrogar as autonomias topológicas, mas a gerar uma 
unidade etológica sob a qual a diversidade existisse. «Ao espalhar-se pelo 
Ocidente, a Igreja fazia mais do que trazer-lhes (aos Bárbaros) uma crença, que 
ao conservar-se una, lhes dava a unidade. Acima dos indivíduos e das suas 
opiniões pessoais, o dogma, ainda que pouco conhecido, era-o suficientemente 
para incutir em todos uma visão única do Universo»20. O padrão de vida torna-se 
o Evangelho, assumido como a páscoa da antiguidade rumo à modernidade. O 
novo espírito nem já temia as invasões germânicas, olhadas, ao modo de Santo 
Agostinho, como acidentes de conjuntura na unidade da garantida história da 
salvação. Admitia-se ainda que elas geravam um «Ocidente novo» e os bárbaros, 
rusticus, pela conversão tornavam-se cristãos, enquanto estes não sentiam pejo 
em, pela conversão, serem também considerados rusticus21.
Oriente e Ocidente aproximaram-se. A Igreja respeitou as diferenças e 
logrou harmonizar outra dicotomia, a de Norte/Sul – Barbárie e Império, 
contribuindo para a definição do que depois se chamou espírito europeu22. 
Por fim, o Édito de Milão «provou em definitivo que as medidas adoptadas 
diziam respeito ao conhecimento do Criador e, em último análise, às relações 
do Criador com as criaturas23.
18 Marcello Caetano, Europa. Discurso pronunciado na Sessão de Encerramento do Congresso 
Europeu de Enfermeiras Católicas em Lisboa (28.8.1964). Lx.ª, 1964, pp. 9-11.
19 Epistolae, Monumenta Germaniae Historica, Tomo V, p. 158.
20 Leopold Génicot, Linhas de Rumo da Idade Média. Trad. port. de Luís Álvares Ribeiro, Braga, 
A. O., 1963, p. 89.
21 «Por mais terrível que seja o Rei dos Godos (Eurico), temo-o menos como assaltante das 
muralhas romanas do que como subversor das leis cristãs» (Sidónio Apolinário, in Monumenta 
Germaniae Historica, Tomo VIII, 1887, p.109).
22 Reinold Schneider, Europa e Alma de Portugal, Ed. bilingue, trad. port. de Manuela Sousa 
Marques, Lx.ª, Instituto Alemão, 1958, p. 3.
23 P. Orósio, Sete Livros de História, ed. cit., Livro VI, cap. 1.
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No olvido do antigo que fosse acessório e não substancial, o que se cha-
ma espírito cristão da Europa formou-se e conformou-se. A Europa devém o 
protótipo do humanum genus, sinonimizando as ideias de Christianitas, ou uni-
versitas Ecclesiae – comunidade de cultura, comunidade social e comunidade de 
fé, um corpo místico ordinato ad unum, ou, na feliz expressão leonardina, uma 
«sociedade de mónadas religiosas»24, mónadas estas que são, alfim, os «povos 
eleitos» no planeamento da ordem universal. O Cristianismo operou no meio 
dos povos, não como poder dominador, mas como poder redentor: «Os povos 
deram um abraço universal, comungando na mesma ideia, e tendo nesta a mais 
simpática eucaristia»25.
3. Vias de conformação 
Chateubriand escreveu O Génio do Cristianismo26 no ambiente que ele 
qualificou de «ruína dos templos», no meio de uma contagiante irreligiosidade, 
com o propósito de contemplar as «belezas da Religião Cristã», adoptando um 
ponto de vista arguente contra as opiniões do Iluminismo. Mais do que uma 
apologética, constitui uma demonstração histórica de como o Cristianismo 
penetrou de Evangelho a Humanidade em geral e a Europa em particular. 
Em corolário, a tese de que a civilização mais progressiva, qual a europeia, é 
a que se embebeu de espírito cristão. Chateubriand, ainda que abundante nos 
exemplos do espírito cristão (na arte, nas letras, nas ciências, no culto, na cari-
dade) visa sobretudo a demonstração da qualidade, ou do génio revelador da 
Religião Cristã. É lícito o juízo que considere esta obra de Chateubriand como 
a síntese da natureza, da história e da capacidade influencial do Cristianismo 
na definição da Europa cristã.
Vencida a época da implantação em Roma, o Império houve de enfrentar 
as invasões bárbaras que definiram novos estados e mesmo novas nações (vidé 
o caso das fontes suevo-visigóticas de Portugal, que veio a ser Estado e Nação 
no século XII). A situação requeria, para além do missionarismo já testado em 
Roma, um complexo orgânico ou institucional, que, formado por diversos seg-
mentos de acção, lograsse a fluidez e a radicação da mensagem. Foi a época por 
24 Leonardo Coimbra, O Criacionismo, Obras, Vol. I, p. 394.
25 Cunha Seixas, «O Cristianismo» (1885) in Princípios Gerais de Filosofia e Outras Obras. Int. 
de E. Abranches de Soveral, Lx.ª, INCM, 1995, p. 210. Este escrito de Cunha Seixas é como que 
uma apologia do Cristianismo primordial, repassada de estesia romântica.
26 Trad. port. de Camilo Castelo Branco, Porto, Casa Coutinho, 2 vols., 1860, Nova ed. fac-
simil, Lx.ª, Alcalá, 2004.
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excelência da organização das hierarquias: a separação das esferas de poder (o 
temporal, próprio dos Príncipes, o espiritual próprio da autoridade sagrada dos 
Pontífices) ordenados um ao outro, a autoridade sagrada sendo respeitada como 
esfera superior, havendo de prestar contas dos próprios Príncipes em matérias 
divinas. «A sobrevivência, através da tormenta das invasões, da organização da 
Igreja é, portanto, um facto de capital importância. A sua hierarquia manteve-se 
intacta, assim como se manteve intacta ou facilmente reconstituída a geografia 
eclesiástica. Estabelecida sobre as bases das antigas cidades que correspondiam 
ao que se começa a chamar dioceses, acima das quais se situa a província (...) ela 
reproduz e continua o antigo sistema romano... Abaixo do bispo a organização 
é ainda rudimentar, mas tenderá, pouco a pouco, para se hierarquizar»27. De 
tal modo, que a hierarquia eclesiástica, (mesmo quando uma parte da Europa, 
sobretudo a Hispânia, esteve dominada pelas invasões muçulmanas, e apesar 
da diáspora de eclesiastas e da deficitária vida das dioceses) foi reconstituível 
sem grandes demoras.
As esferas de intervenção estavam definidas com rigor na época carolín-
gea. O Imperador Carlos Magno, ao tempo tido e havido como a vanguarda 
temporal da Cristandade, compreendeu que a sua missão era a de minimizar os 
efeitos das invasões dos Bárbaros, levando-os ao reconhecimento da fé católica. 
Quanto ao Pontífice, «a vossa (missão) é erguer as mãos ao Céu como Moisés e 
ajudar-nos assim nos combates, a fim de que o nome de N.S.J.C. seja glorificado 
em todo o Universo»28.
Neste quadro, ainda que os cristãos se considerassem peregrinos, ou ci-
dadãos do reino divino, sem lugar permanente, um mínimo de estância fixa 
tornou-se inevitável, e as superestruturas tiveram vantagem no surgimento 
das estruturas de base, núcleos de continuidade e de pastoralidade, com essas 
estruturas de base se configurando todo o corpo orgânico hierarquicizado. Eis 
as «igrejas». A nomenclatura herdada nominou-as paróquias, o conjunto de vi-
zinhos, de algum modo equivalentes à mais remota acepção da civitas romana. 
Paróquia, nome que prevaleceu nos costumes canónicos da Europa em geral, 
não contém, como se vê na etimologia da palavra, uma revelação imediata do 
conceito de «igreja», antes do Cristianismo o nome sendo usual, sem imediato 
envolvimento da ideia de igreja, esta ideia vindo a ser elaborada por evolução 
semântica, e tornada sinónima de uma outra – freguesia (de filii ecclesiae) do 
costume português, que veio a tornar-se sinónima da paróquia, alfim paróquia 
27 Daniel Rops, A Igreja dos Tempos Bárbaros, trad. port., 1956, p. 323.
28 Carta de Carlos Magno ao Papa, extracto dos Libri Carolini, cit. apud Adriano Vasco Rodri-
gues, História Geral da Civilização, Vol. I, Porto, s.d., p. 406.
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e freguesia significando, na aurora civilizacional, uma igreja29. A freguesia veio a 
ser o berço, a comunidade eclesial de base, fonte baptismal dos povos, garante 
no terreno social da ordem cristã. Pelo espaço físico, a freguesia era, afinal de 
contas, o eidos, o pagus; pela alma, era a Igreja universal.
À luz e à sombra do céu, florescem todas as criaturas, as variedades de 
seres animais, de árvores, de plantas, de flores e de frutos, que, na imensa va-
riedade de formas apresentam a unidade quanto ao princípio ou causa de vida, 
todas comungando de idêntica matéria prima que se revela em diversidade de 
figuras e de metáforas. Análogo ostento nos é apresentado pela invenção dos 
múltiplos caminhos de vida do espírito cristão. A Europa deveio um laboratório 
de formas, enquanto à luz e à sombra do mesmo ideal, libertou cada um para 
a escolha de singular caminho. A Religião cristã floresce em religiões, quer 
dizer, em espiritualidades, em vias de perfeição, em modo de viver a mesma 
fé e o mesmo culto, porque o Espírito floresce em dons, ou carismas, e estes 
são diversos uns dos outros, como as flores no mesmo caule. A alma cristã da 
Europa embebeu-se, e ainda se embebe, das espiritualidades que, surgentes no 
espaço físico, determinam o ambiente, o clima e a herança das greis, às quais 
são dados a contemplar e a considerar os pluralismos do modus orandi e do 
modos vivendi.
As mais arcaicas experiências terão sido as monásticas, privilegiando a 
vida ascética, vivida em comum união, comunnio ou communione, chegando a 
constituir-se comunidades monásticas de irmãos e de irmãs (separados, ainda 
que no mesmo lugar) que eram verdadeiras povoações de vida espiritual com-
plementada pelo trabalho manual em ordem à subsistência. A medievalidade 
apresentou uma sequência de invenções ou de iniciativas, cada uma com seu 
carisma fundacional, num pluralismo de «religiões». Modelo e arquétipo é a 
Ordem de S. Bento, estruturada por uma Regra que faz da Ordem «uma escola 
do serviço do Senhor» (Reg., prol., 45) no ritmo do orar e do trabalhar (ora et 
labora) uma vida de trabalho, oração e louvor. A medievalidade apresentou 
outra sequência de iniciativas apostólicas, que se constituíram em pulmões 
dos povos, as Ordens Mendicantes, cada uma com seu carisma fundacional, 
sua vocação de serviço, facultando cada uma delas um aspecto da imago Dei. 
Algumas não produziram Regra de vida original, mas bastaram-se com a de 
Santo Agostinho, destinada a metanóia da alma – a caridade, o voluntariado, o 
amor ou delectatio, a procura da graça sobrenatural. Comunidades que procu-
ram, com o coração inquieto, o repouso no seio divino. Escondido do mundo, 
29 Cf. P. Gomes, A Cidade Nova, Lx.ª, Fund Lusíada, 1999 (pp. 11-28: A Ideia de Igreja em 
Portugal).
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e renovando o modelo monástico, Bruno fundou a Cartuxa, o ermo, prática de 
hesíquia (tranquilidade da alma) e da amerimnia (estabilidade afectiva). A solidão 
e o silêncio compensam o fragor das urbes, onde actuam as Ordens Mendican-
tes que preconizam a acção. Sem prejuízo da contemplação – Dominicanos, ou 
Ordem dos Pregadores, com a tríplice vocação carismática – louvar, bendizer, 
pregar – em função da difusão evangélica, da catequese evangélica, de onde se 
constituir como Ordem da Verdade. Contrastando, os Franciscanos (Ordem dos 
Frades Menores) que poderemos aduzir como Ordem da Caridade, ou Ordem 
da Alegria, estruturada na simplicidade da Regra estatuída por Francisco de 
Assis – santa caridade, santa pobreza, santa humildade, perfeita alegria. De 
longe chegam os exilados monges do Monte Carmelo, homens da gruta, que 
se consideram Filhos do Profeta Elias e Irmãos de Maria. É uma comunidade 
arcaica, oriental, que há-de adaptar-se ao estado pastoral vigente na Europa. 
Tornam-se Mendicantes, mas conservam como ponto de honra o primado da 
meditação e da palavra divina. Vivem em conventos, mas cada convento é como 
se fosse o Monte Carmelo e, cada cela, uma gruta. Nela permanecem, logo que 
terminados os trabalhos pastorais, meditando dia e noite na lei do Senhor. Há 
muitas outras comunidades de vida espiritual, mas julgamos que, em termos 
de conformação, estas bastam como exemplos. Outras viriam quando o antigo 
deu mostras de estar velho e de precisar de renovação: Companhia de Jesus, 
criada para maior glória de Deus, justapondo contemplação e acção, fazendo 
da escola e da educação o motor de imparável vocação missionária. Radicali-
zando o serviço na caridade e o despojamento absoluto, João de Deus cria a 
Ordem Hospitaleira – para fazer o bem, tratar desses que a sociedade, apesar 
de tudo, tendia a marginalizar – os alienados mentais. A dinâmica fundacional 
permanece, prevalece. Sempre, ora e logo, nos encontramos com novos nomes, 
renovadas aptidões, actualizadas respostas. Exprimem elas a realidade de serem 
flores de um jardim configurado à imagem evangélica.
A Cruzada é um recurso provocado pela islâmica Crescentada, a qual a Ca-
valaria europeia imitou nas operações, nas técnicas e nos propósitos. Enquanto a 
Crescentada é, desde início e por natureza, um segmento da acção expansionista 
do Islamismo, destinada a colocar a bandeira do Islão nos confins do Mundo, a 
Cruzada surge como recurso defensivo, uma vez a guerra  ser acção exluída da 
vida eclesial, se bem que o poder temporal e a iniciativa régia a considerassem 
como fundamento, até como acto de confirmação do baptismo a que a Igreja 
submetera a Cavalaria bárbara, que, mediante a cura dos costumes, se elevou 
da Hoste à Ordem, professando, no mínimo, o respeito dos limites e os limites 
do respeito, decorrentes da profissão de fé evangélica.
A Cavalaria, pelo aprofundamento do ideal religioso, adquire o carácter 
de corporação religiosa, como desde logo se viu no surgimento das Ordens, 
sobretudo a dos Cavaleiros Pobres do Templo de Jerusalém (Templários) e a 
dos Cavaleiros do Hospital de Jerusalém (Hospitalários), cujas Regras de vida 
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configuram e conformam uma atelese ordenada para uma ascese30. Como se o 
cavaleiro, feito cruzado, se constituísse apóstolo montado, insinuando a espada, 
mas propondo, como arma de defesa, a conversão à Igreja.
A ideia de guerra, neste caso justa ou santa, é todavia inseparável da 
Cruzada, não sendo de estranhar que a medievalidade chegasse a descrevê-la 
como um novo sacramento que, por isso, considerava a Cavalaria como que 
um sacerdócio, obrigada à cordura, à fortaleza, à mesura, à justiça e aos bons 
costumes, ainda que se obrigasse também, em legítima defesa, às artimanhas 
da guerra31.
A Igreja, do mesmo passo que, por motivos de unidade de culto e de uni-
dade comunial procurava manter a tradição do latim clássico, já cristianizado32, 
ela dirigia-se aos povos nas próprias línguas. Mantendo o latim como padrão 
cultual, escolar e doutrinal, abre-se à palavra dos povos, com os quais intenta 
comunicar, operando, por um lado, a reciclagem do latim clássico e, por outro, 
fomentando as línguas vernaculares, e de tal modo as fomentando, que, não 
obstante os privilégios oficiais do latim imperial, línguas arcaicas rejuvenescem 
(caso das línguas germânicas, da língua inglesa, organizada pelo Venerável Beda 
e o eslavo, por S. Cirilo, para a modernidade) e outras brotam como rebentos 
de nova árvore, tanto no caso de línguas que viriam a ter um peso nacional e 
político (francês, italiano, português, castelhano...) como naqueloutras que se 
desenvolveram como dialectos regionais, que produziram literaturas (Aquitâ-
nia, Provença, Languedoc...) e que vieram a ser cominadas pelas perseguições 
mais tardias, como ocorreu durante o imperialismo napoleónico, continuador 
do centralismo da Revolução Francesa, que determinou o padrão parisiense, 
interditando o uso das línguas regionais, que a cultura das instituições cristãs 
protegia. Não  deixa de causar perplexidade a discriminação do direito às 
irmandades da fala pelos centralismos que diziam expressar a revolução de-
mocrática. E sempre há o ensejo para nos questionarmos sobre a forma como 
as regiões conseguiram manter os costumes, de tal modo os mantendo que os 
30 P. Gomes, A Regra Primitiva dos Cavaleiros Templários, Ed. bil., Lx.ª, Hugin, 1999.
31 Afonso X, Sete Partidas, II Parte, Título XXI. Cf. Carl Erdmann, A Ideia de Cruzada em Portugal, 
trad. port., Coimbra, 1940; P. Gomes, A Filosofia Arábigo-Portuguesa, Lx.ª, Guimarães Ed., 1992, (pp. 
223-239, Cap.: Cruzada e Crescentada).
32 Quando as primeiras comunidade cristãs se formaram em Roma, já a importação do hele-
nismo estava em progresso. Os doutrinadores cristãos, face a um fenómeno novo, ousaram fixar 
no Latim frondoso léxico grego, a Tertuliano se atribuindo a fixação de mais de um milhar de hele-
nismos. Foi um acto de enriquecimento. Muito estranhamos por isso, a opinião de um filólogo de 
origem galega, catedrático de Salamanca, que se formou nos Seminários, que em tempo abandonou, 
– Juan Lorenzo – que considera que o Latim foi objecto de «conotações negativas» provocadas pela 
Igreja (Cf. Entrevista, in El Correo Gallego, Sant. de Compostela, 12.6.04).
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acontecimentos de Lourdes (1858) foram dados no patois de Lourdes: Berna-
dete não sabia falar francês, e a Senhora que lhe apareceu, e com a qual falou, 
falou-lhe em lourdois33.
Os apóstolos interessados na eficácia querigmática viam com realismo a 
prática da diversidade linguística, único meio do atingir a alma das comuni-
dades populares, cujas línguas não se coibiam de utilizar, originando também 
o latim cristão. Atendia-se à lição de Orígenes: «sendo Deus o criador de todas 
as línguas, acolhe os que oram em tão diversas línguas, como se todos falassem 
numa única língua»34.
É todo um novo Pentecostes: «O Corpo de Cristo fala todas as línguas, e 
as que ainda não fala, em breve as há-de falar»35.
A Cristandade europeia torna-se um laboratório de formas linguísticas, 
articulado ao latim e a outras línguas baptizadas. Em Babel, a unicidade foi 
causa de diversidade. No Pentecostes, a diversidade foi motivo para a unida-
de. Assim, na permanente dialéctica da confusão e da diversidade linguística. 
Quando ascende para a doutrina, objecta-se ao babelismo; quando se ensina 
ao povo, objectiva-se o pentecostismo. A manutenção do latim escolar teve em 
vista a disponibilidade de um escudo da fé, com o qual se haveria de efectuar 
a defesa da genuína revelação. Fora disso, fora da catolicidade doutrinal e 
disciplinar, fixou-se a liberdade. Carlos Magno – cabeça da Europa temporal 
na sua época – não só determinou a defesa da língua germânica, como ainda 
mandou organizar uma gramática dessa língua. A alternância da voz permitiu 
obstar ao regresso à barbárie, mantendo a identidade dos povos e do mesmo 
passo gerando a civilização da unidade em torno do ideal cristão36.
O livro tornou-se um bem, quer pelo trabalho de arte e de técnica, quer 
pelo valor intrínseco, como fonte de saber, por isso que se privilegiou o livro 
de natureza religiosa, verdadeiro acólito dos apóstolos e dos missionários e, a 
seu modo, substitutos da pessoa dos mestres na ausência destes. Por todos os 
países ergueu-se uma vastíssima rede de bibliotecas e de livrarias, sedeadas 
33 P. Gomes, Caminhos de Lourdes, Lx.ª, Paulinas, 2002, pp. 61-64. O centralismo parisiense não 
venceu as línguas autóctones, que continuaram a produzir significativa literatura de arte e de ideias. 
Hoje em dia, mesmo que justificando o monopólio parisiense, algumas instituições já concedem 
lugar a essas literaturas, como se verifica no caso da revista Bibliothèque de l’École des Chartes (Tomo 
159, Paris, 2001) sobre o tema «Littératures Dialectales de la France. Diversité Linguistique et Con-
vergence des Destins», em que se apresentam as literaturas bretã, normanda, languedoque, etc.
34 Orígenes, Contra Celso, VIII, 37.
35 Santo Agostinho, Super Psalmi, CXLXII.
36 Cf. António Canavarro de Valadares, Europa Actual, Braga, Ed. Pax, 1937; Ph. Wolff, O 
Despertar da Europa, trad. port., de A. G. Mattoso, Lx.ª, Ulisseia, 1973.
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nas igrejas catedrais, nas colegiadas, nos conventos e nos mosteiros, muitos dos 
quais dispunham de scriptorium, de oficina de copistas e de almarios para guarda 
de cartapácios, alfarrábios e incunábulos, quase sempre riquíssimos objectos 
enquanto obras de arte e de iluminura, patenteando a claridade evangélica. O 
século de ouro da época de Carlos Magno e de Alcuíno, e sob o impulso das 
migrações hispânicas para além dos Pirenéus, por causa da dominação muçul-
mana, levou para a Europa central um considerável património hispânico. «Os 
manuscritos transcritos na Península atravessaram os Pirenéus... Muitos foram 
para Inglaterra (quanto esta) empunhou o facho da cultura cristã»37.
As livrarias das comunidades regulares eram por norma mais ricas do que 
as particulares, incluindo as régias. Prevaleciam os títulos teológicos, ascéticos, 
místicos, dogmáticos, e também os livros triviais de Gramática e de Retórica, 
enquanto nas livrarias laicais se encontravam textos lúdicos, de aventuras e 
de artes bélicas, sem prejuízo das obras morais, como sabemos pelos elencos 
relativos às inumeráveis livrarias de cavaleiros, aristocratas e príncipes. As 
bibliotecas documentam os caminhos da peregrinação da primeva inteligência 
cristã em busca do saber e da teoria do saber, da certeza e da verdade, assumida, 
por regra, como a da luz decorrente da nova maneira de olhar e de compreender 
o mundo e o homem.
Arte, filosofia, ciência, religião, categorias da liberdade criatriz, são mais do 
saber do que do poder, por isso que, no cenário da nova Cristandade, o poder 
temporal se orienta para o espiritual, a monarquia terrestre nada mais devendo 
ser do que uma epifania da monarquia celeste. A cidade ordena-se à volta do 
templo, como corpo místico integral: corpo, alma e espírito.
Primazia do saber. Aqui surge a claridade da escola. Não é o tempo, nem 
de fazer, nem de poder, é o tempo livre (skolé) do saber. O nome e a imagem clero 
surgem por aqui. Clero não significava, nem padre, nem sacerdote, significava 
a pessoa que sabia ler e escrever (ainda hoje, no inglês, o nome clerk se utiliza 
para designar o funcionário de escritório). É, já, de algum modo, um sinónimo 
de escolástico, o cidadão que procede da escola. A Igreja assume a responsa-
bilidade escolar, não necessariamente por deter o saber total da Enciclopédia, 
mas por deter a potência da sistematização em ordem a uma finalíssima causa 
– o exercício de um magistério inerente ao saber como vector do espírito e do 
universo, superior aos modos do tempo e do próprio tempo. Cultiva-se a so-
ciedade tal como se cultivam os campos: desbravando, arroteando, plantando 
e deixando amadurecer. Os dons darão frutos.
37 J. D. A. Ogilvy, «Books known to Anglo-Latin Writers from Aldhe to Alcuin», in The Mediaeval 
Academy of American Studies and Documents, n.º 2.
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O templo é também o espaço da escola. Como escreveu, já muito depois, 
quem tinha experiência de escola conventual, os institutos eclesiais desejavam 
dispor sempre de «mestres das boas artes, e ciências, com que os homens, 
usando bem delas, se fazem participantes do amor de Deus, e atinam melhor 
com o caminho da salvação e portas do céu»38. A pirâmide escolar abrangerá, 
de começo, a escola dominical da pequena comunidade, alarga-se à escola 
paroquial e às escolas capitulares e conventuais e, já mais tarde, a Europa toda 
cristã, ao Studium Generale, Universitas, que se institui como organon planetário 
dos saberes ordenados ao saber do que mais importa, de onde o primado da 
Teologia na escola magistral – a pontos de na tradição monástica se identificar 
filosofia e teologia, philosophia sive theologia. A Escolástica assume, mais do que 
um contexto geográfico de escolas, um sistema plural de doutrinas ordenadas à 
verdade católica de que a Cristandade se tinha como fiel depositária, ela mesma, 
Cristandade, mãe e mestra. A regra prevaleceu em toda a parte, e foi nos países 
nórdicos, onde as escolas mais cedo foram sujeitas pelo domínio secular, que as 
universidades perderam algo do seu carácter católico, pois a Igreja privilegia 
a catolicidade do magistério, o ius ubique docendi, quer dizer, no respeito da 
singularidade nacional, o beneplácito de ser considerada expressão particular 
de toda a universal catolicidade39.
As formas de Arte – continuadas através dos gostos estéticos dos tempos 
– exprimem a embebência cristã: o românico, o gótico, o barroco (arte da Reforma 
Católica) e o moderno, a par da Liturgia, e, sem dúvida, a par da formulação de 
um Direito cada vez mais liberto das ordálias e das violências arcaicas, e mais 
seduzido pela ideia de libertação da pessoa.
Na idade apostólica, o conceito grego de paideia é enriquecido com as apor-
tações decorrentes do conceito hebraico da hagadah – a educação da alma para 
Deus. A uma paideia diacrónica adianta-se uma paideia da verticalização: o ho-
mem não deve ser oprimido só com uma educação para a cidade, deve também 
ser libertado numa educação para além da cidade. Depois, torna-se necessário 
cunhar um conceito novo em palavra nova, porque a carga temporal assumida 
na palavra paideia é porventura excessiva, não se adequando à nova teoria do ho-
mem de novo nascido, apresentado ao mundo como o principal desafio de uma 
doutrina, que tende progressivamente a devir católica, isto é, modelo para todo 
o mundo. Na ordem da nova era, a preferência vai para didaké. Com a mesma 
raiz de didáskein (ensinar, aprender) e de diké (justiça), didaké forma-se ou forja-
se com a duplicidade do verbo didáskein (informar/formar, inducar/ educar) 
38 Nicolau de Santa Maria, Crónica da Ordem dos Cónegos Regrantes. Livro VII, cap. XV.
39 Para outros pormenores, cf. António do Carmo Reis, História da Civilização. Antologia Docu-
mental. Porto, ASA, 1975; Gustave Cohen, La Grande Clarté du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1967.
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com a tónica na criação ou na formação. Didaké substitui paideia, ou sucede-lhe, 
com outra ordem de valores: o anúncio da palavra (informar) e a partilha do 
pão (formar). É como se didaké fosse a paideia do mundo novo, que surgia sobre 
os escombros do mundo antigo. Evidente se torna a necessidade de sublinhar 
que o conceito inerente à palavra didaké nasce no seio das assembleias cristãs, 
que se destina a distinguir a nova paideia da paideia antiga, reconvertendo as 
artes da educação segundo os conceitos da nova sociedade. Afinal, didaké, com 
sua forma helénica, contém a herança bíblica decorrente da hagadah. Didaké é a 
arte de instruir o homem no conhecimento e na prática do que mais importa, 
o temor de Deus pelo amor dos homens. A mística islâmica recriaria o concei-
to de didaké, não pela importação do termo grego paideia, que melhor daria o 
conceito islâmico de adab (idêntico ao latino humanitas), mas pelo forjamento 
do termo tarica, o caminho. Vislumbramos então como didaké é a forma pela 
qual se apresenta a doutrina do caminho pela vida rumo à verdade, a triádica 
revelação do caminho, da verdade e da vida. Tanto obriga a didaké a formular o 
que ora chamamos de catequese, a arte de repetir, como em eco, os princípios do 
caminho para a verdade. O que distingue paideia não é tanto a forma didáctica, 
como, sobretudo, a teoria dos fins. À paideia é inerente um finalismo situado 
no êdoun, a felicidade da polis, enquanto o finalismo da didaké se situa de pre-
ferência na expectativa da parúsia, mediante o exercício da catárse interior. No 
mais, a didaké primitiva também nos propõe dois caminhos, tal como a paideia. 
O texto de maior antiguidade, testemunhador da transição dos conceitos, é o 
tratadinho do século I – «Didaché»40 – que abre com o ensinamento de que há 
duas vias: o da vida e o da morte. O caminho da vida, próprio da didaké, consiste 
no amor, o primeiro preceito. Diremos então que didaké é a paideia reformulada 
segundo a nova assembleia do povo, o povo de Deus, a ecclesia. A paideia da 
polis terrestre muda-se em didaké, a paideia da cidade celeste, de que a Europa 
deverá ser o adro.
4. A nova Europa 
Há um adágio da sabedoria popular que diz: quando se fecha uma porta, 
Deus abre uma janela.
O século XVI, mais do que uma porta, fechou caminhos da unidade cristã 
europeia, mas a abertura de novo caminho já se encontrava em preparação. 
Glosando a exegese escatológica do Padre António Vieira quanto às cinco pedras 
de David, a spes futuri gaudium (a esperança do gozo futuro) já se encontrava 
40 Didaché, trad. port. de Manuel L. Marques, Int. e Notas de Isidro P. Lamelas, Lx.ª, Alcalá, 
2004.
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em preparação. Enquanto as Monarquias e os Principados da Europa Central 
se debatiam em guerras tribais, a finisterra hispânica ousara avançar para o 
ignoto mar, em busca de outros céus e de outras gentes. Fechados os caminhos 
europeus à unidade cristã, abriram-se os caminhos marítimos à Cruz de Cristo, 
iniciando-se a época da esperança ou da ‘pedra verde’41. Desocultava-se o en-
coberto, abatiam-se as barreiras ainda vigentes no itinerário da evangelização 
universal, – a construção de Nova Europa, ou de Novo Mundo. Repetia-se, 
noutro tempo e noutros lugares, a missão ad gentes.
Imperialidade ou Fraternidade?
A abertura do Mundo foi um convite à Fraternidade. Muito longe de prever 
o que estava na divina Providência, mas certo desta Providência para os melhores 
fins da criada Humanidade, achamos palavras proféticas no principal escrito 
de historiologia cristã da medievalidade, quase no termo da época patrística: 
«Foi Deus que estabeleceu esta dignidade do Reino – de tal modo que todos o 
amam e todos o respeitam. Mas foi o próprio Deus quem quis tornar-se conhe-
cido desses tempos. As mesmas leis, que se submetem aos desígnios do único e 
verdadeiro Deus, têm a mesma validade em toda a parte. Assim, em qualquer 
lugar onde eu adregue de chegar como um estranho, não receio qualquer ataque 
imprevisto... Entre Romanos, sou Romano; entre Cristãos, um Cristão. Entre 
os homens, sou um homem. E nesta condição, pelas leis, imploro o direito de 
ter uma Pátria; pela Religião, uma consciência; pela comunhão duma Raça, a 
natureza... Tenho toda a terra como se fosse a minha própria pátria»42.
Toda a terra é pátria do cristão. Orósio estava face a um horizonte bem mais 
estreito do que o aberto pelos Descobrimentos, mas estes, perante uma parte da 
Europa que ousara tentar rasgar a túnica inconsútil, facultaram «toda a terra». 
E todos os povos, incluindo as raças que a cultura oficial dos países europeus 
tinha na categoria, não de seres humanos, mas de bestas feras, o que veio a ser 
refutado pelos testemunhos dos viajantes, continuando documento de primacial 
categoria a Carta do Achamento de Pedro de Andrade Caminha43. Por vezes se 
augura que a partida para além do mar significou uma recusa da Europa cismá-
tica. Na verdade, foi um acto de continuidade da translatio imperii, o que se acha 
proposto e defendido pelo humanismo da Reforma Católica, bastando evocar 
o pensamento de um humanista, aliás suspeito de heterodoxia (inconfirmada), 
41 António Vieira, Cinco Discursos Moraes, fundados nas Cinco Pedras de David, Lx.ª, 1754, 1.ª 
ed., Madrid, 1676, em castelhano.
42 Paulo Orósio, Sete Livros de História, ed. cit., Livro V, cap. 2.
43 «A Carta do Achamento do Brasil e a Dignidade Humana», in P. Gomes, Meditações Lusíadas, 
Lx.ª, Fund. Lusíada, 2001, pp. 163-174.
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Damião de Góis, «um nobre cavaleiro português de ideias universalistas, um 
cristão dotado (de) visão apostólica e ecuménica»44, que se afirmou perante uma 
Europa que a si mesma dava negativos exemplos éticos, morais e políticos. De 
facto, o geografismo centralista europeu contraíu a moléstia do reaccionarismo, 
ficando alheio ao Novo Mundo: «A Expansão portuguesa além mar perturba (a) 
ordenação do pensamento geográfico e cultural. Damião de Góis, na sua Urbis 
Olisipone Descriptio friza a importância da expansão cultural portuguesa» não 
esboçando «qualquer articulação integradora no espaço imaginário europeu»45. 
Ele via outro mundo. Onde o centro desse mundo?
Considerando as modestas «ilhas do Tejo», que não deram a Lisboa condi-
ções para maior esplendor, Damião de Góis aproveitou a carência para louvar 
a vantagem: «Faltaram tais elementos (...) mas ficam bem compensados por 
um corolário de glória (gloriae corollario) pois nos dias de hoje esse mesmo Tejo 
dita leis e normas por todas as costas do Oceano, em África e na Ásia, e a elas 
se submetem, livremente ou à força (sponte vel coacti) reis e príncipes dessas 
regiões, que pagam tributo a Portugal, e muitos deles, em número cada vez 
mais crescente, aceitam a fé de Cristo»46.
A consciência da missão em vista da Nova Europa, ou até, contra a Eu-
ropa velha, perpassa por toda a obra de Góis. Na carta ao Pontífice Paulo III 
(20.7.1536), ele professa que «não há decerto mais agradável e proveitosa missão 
do que a de conduzir as almas à fé de Cristo pelo nosso esforço, pelo nosso tra-
balho, e, até, se preciso for, por nosso martírio e sofrimentos, instruí-las depois 
nas regras da obediência e da ordem cristã»47.
Em Antuérpia e em Lovaina, procurou informar os meios culturais da 
sua perspectiva ecuménica, qual era a portuguesa, chegando ao ponto de, nos 
contactos com outros povos, se tornar realidade o sonho, «alimentado pelo 
menos desde o século XII (Reconquista) de uma aliança com os cristãos do 
Oriente»48. Como escreveu outro especialista, «contra a guerra das religiões, ele 
vai lutar pela paz; contra os desentendimentos e calúnias, defenderá o diálogo 
44 Amadeu Torres (Castro Gil), Damião de Góis na Mundividência do Renascimento, Vol. II, Lx.ª, 
Paris, Centro Cultural Português, 1982, p. 319.
45 Luís de Sousa Rebelo, «Damião de Góis e os Chamamentos do Humanismo», in Damião de 
Góis, Humanista Português na Europa do Renascimento, Lx.ª, BNL, 2002, pp. 25-40, p. 33.
46 Damião de Góis, Elogio da Cidade de Lisboa. Ed. bil. de Ilídio do Amaral e Aires Augusto 
Nascimento, Lx.ª, Guimarães Ed., 2002, p. 189.
47 Damião de Góis, Opúsculos Históricos, Ed. e trad. de Dias de Carvalho, pref. de Câmara 
Reys, Porto, 1945, p. 199.
48 Aires A. Nascimento, pref. a Elogio da Cidade de Lisboa, ed. cit., p. 51.
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e o entendimento ecuménico»49, em vista do Reino de um só pastor e de um 
só rebanho.
O Quinto Império é para além do sonho, é o nome dado a um projecto. 
Góis não menciona o nome, mas descreve a substância e o acto, na carta a Paulo 
III: «Julgo com isto dar a conhecer a V.S. quanto, por clemência do bom Deus, 
subiu a nossa autoridade e quanto lucrou toda a república cristã, assim como o 
livre caminho para a verdadeira propagação da fé de Cristo nessas regiões do 
Oriente da Índia... Para que a religião de Deus vá aumentando em prosperi-
dade e em justiça, para que, finalmente, derribados ou destruídos os inimigos 
da verdadeira piedade, e desfeita a ímpia vaidade dos ídolos e maometanos, 
reine e seja adorada em todo o mundo a cruz de Cristo»50. Na «ímpia vaidade» 
decerto ele implicava também os movimentos que contestaram a unidade auto-
ritativa pontifícia, a catolicidade da cátedra petrina. Tudo isto nos remete para 
além do tempo e dos modos, é um precónio a uma finalíssima era espiritual, 
por António Vieira entendida como a V Império, que outra coisa não seria do 
que o Império de Cristo: «Reino e Império espiritual no fim e causas da sua 
instituição; espiritual nas leis, espiritual no governo, espiritual no uso, nas 
execuções e no exercício»51.
Escutou-se e assumiu-se como causa própria que o Evangelho Eterno 
estava dado, e que o Cristianismo, tal como Santo Agostinho o entendera, teria 
de ser a Religião que constitui a via universal para a libertação da alma»: «haec 
est Religio, quae universalem continet viam animae liberandae»52.
5. A degradação do Espírito 
Vistos os factos, surge a dúvida:
A Europa é o modelo da chamada «civilização cristã»? É, a Europa, a 
própria forma da civilização cristã, ou ainda estamos na interrogativa aporia, 
tornada definitiva definição por António Sérgio, em que a civilização cristã é, 
não uma existência, mas uma inexistência?
A tese de Sérgio acerca da inexistência de uma civilização cristã, em que 
substancialmente ele visa a Europa, acha-se no transcurso de uma dialéctica 
criticista que entende haver um radical contraste entre Cristianismo ideal e 
49 Amadeu Torres (Castro Gil), «Damião de Góis Humanista e Cosmopolita», in Damião de 
Góis. Humanista Português na Europa do Renascimento, Lx.ª, BNL, 2002.
50 Damião de Góis, Opúsculos Históricos, ed. cit., p. 200.
51 António Vieira, História do Futuro, Livro II, cap. 3.
52 Santo Agostinho, Civ. Dei, Liv. X, cap. 32.
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Cristianismo real, entre um Cristianismo paradigmático e um Cristianismo 
civilizacional, histórico, tão distante do paradigma como o povo hebreu no 
Deserto, naquele momento em que, tendo sido beneficiado com a libertação do 
cativeiro faraónico, se entregou à sedução imediatista e contagiante do bezerro 
de ouro (Ex., 32, 1-10). Moisés desce do Sinai e, com ele, porta as tábuas da Lei, o 
endereçamento das almas transviadas, o paradigma para uma nova civilização. 
Se pudermos admitir que civilização é a forma da cultura, ou, até, a forma de 
estar ou de viver a vida, podemos admitir também que nisso pomos uma defi-
nição na generalidade, mas que o geral, sendo regra, não se constitui absoluto 
de ser no particular. Quando Pascal reflecte haver poucos verdadeiros cristãos, 
mesmo quanto à fé53, pode induzir na ideia de que a civilização cristã é o total 
de uma soma, em que nenhuma parcela pode ser omissa, ou um organismo 
atómico que conglomera todas as ínfimas espécies. Ora, civilização, enquanto 
forma de cultura e de vida, não é um totalizador ou continente de matéria, é o 
perfil da cultura e da vida, que, sendo porventura desfigurado por excepções 
ou individuações contrárias e contrastantes, não deixa de ser esse perfil, nem a 
forma em que a matéria se molda.
O criticismo do contraste do real e do ideal assume-se em dramática paréne-
se no reformismo evangélico, que, sem objectar ao Cristianismo ideal, interpela 
o Cristianismo dos cristãos, que ostentam, por vários modos, o testemunho de 
um contra-Cristianismo, como se houvessem de ser, ciente ou incientemente, o 
próprio Cristo54. Todavia, todo o cristão é homem e, nesta perspectiva, talvez não 
nos tenhamos interrogado se o que dá testemunho de um contra-Cristianismo 
é o cristão enquanto cristão, ou o cristão enquanto homem. Ou seja: esse que 
Erasmo nos desenhou é tal qual como está no desenho por ser cristão, ou por 
ser humano? Ou ainda: será que, revestido do manto sacramental, que o faz 
cristão, sob o manto arfa a rude natureza humana que rompe o manto? O que 
Erasmo atribui ao cristão é de todos os modos atribuível a qualquer humano, 
cristão ou não cristão, bastando o ser humano, sem mais nada.
Há, nesta dialogia, um problema real, qual seja: ao tornar-se cristão, o ho-
mem é como se deixasse de ser apenas homem, para ser outro para além dele. E, 
no reformismo evangelista em que o pensamento de Erasmo se situa, a imagem 
degradada que os cristãos patenteiam enquanto homens, é grave, ou mais grave, 
53 «Il y a peu de vrais chrétiens, je dis même pour la foi (Pascal, Pensées, 256).
54 É o parecer de Erasmo (Colóquios, VI): «Os cristãos (...) vão à rédea solta atrás das riquezas; 
servem os seus interesses; obedecem aos seus apetites; dão largas aos seus maus humores; dissol-
vem-se em feios deleites; apodrecem em invejas; fazem-se escravos da ambição; finalmente, ardem 
em todo o género de concupiscência, e, deste modo, passam todo o curso da sua vida, tendo-se por 
cristãos sem conhecer nem amar a Jesus Cristo».
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porquanto os cristãos postulam o Cristianismo como forma de Civilização, pelo 
que deles se espera a perfeição de vida, a transcensão do simples humano (nada 
menos que de homem) que não cede aos humanos apetites.
Pela cedência continuada ao humano, o cristão degrada o trânsito perfec-
tivo do Cristianismo?
Anunciado ao homem, o Cristianismo é um Humanismo, ou é algo para 
além de ser homem? Esta interrogação ainda não achou saída, a ela cumpre 
regressar a todo o tempo: O Verbo incarnou e fez-se homem, mas prevaleceu 
na divindade. Pede-se ao homem que ascenda à divindade prevalecendo na 
estrita humanidade? Quando Paulo escreve não termos aqui cidade permanente 
alude à cidade permanente que é o próprio homem, que se basta com a sua 
humanidade, evitando olhar para mais longínqua meta? «Quando um homem 
consegue (...) remontar-se ao plano do verdadeiro Espírito (...) que acontece? 
– Une-se então ao divino... Já não é um indivíduo, um alguém...: é um princí-
pio de unidade»55. O ponto de vista de António Sérgio radicaliza ideal e real. 
O pragmatismo racionalista embebe todo o seu discurso em permanente jogo 
de equilíbrio entre o que está aí, ou nos é dado ver, e o que, não estando aí, 
perfeito, se nos apresenta como o que deveria estar. Opção idealista do ideal, 
a de Sérgio rejeita o niilismo de Antero que de algum modo considerou inútil 
o sacrifício cruento de Cristo, na medida em que a Civilização cristã se revela 
ou existe como um pródigo anti-Cristianismo. Todavia, no idealismo de Sérgio 
perpassa o optimismo que chega a vislumbrar também, (e não obstante, nos 
versos em que Antero, em protesto contra a «Civilização dita cristã» profetiza: 
«lembraremos, herdeiros desse povo,/ que entre nossos avós se conta Cristo»56), 
a imagem perfeita.
De modo análogo, pragmático e activista, Sérgio não se contenta com a 
avoenga: quer um Cristo vivo, magistral e presente – ser discípulo de Cristo, 
tentar o perfeito, contrastar o existente, não se submeter ao real.
Segundo A. Sérgio, não há civilização cristã. Ou não está feita. É factível, 
possível, futurível, mediante a transfiguração, a metanóia, o acto de, em palavras 
de Vieira, crer em Cristo e simultaneamente crer a Cristo57. De outro modo: estar 
com Cristo é, ou deve ser, estar em Cristo. Na época da tese de Sérgio, outros 
reflectiram o rosto da Europa. Abel Salazar, numa visão ditada pelo materialismo 
dialéctico, como que punha o Cristianismo de parte (não obstante sabemos ter 
55 A. Sérgio, Perante a Inexistência de uma Civilização Cristã, Lx.ª, 2.ª ed., s.d., p. 13.
56 A. Sérgio, ob. cit., p. 18.
57 «Nós cremos em Cristo mas não cremos a Cristo; e não crer a Cristo quem crê em Cristo; 
não crer a sua verdade quem crê na sua divindade...» (Vieira, Sermão da Quinta Dominga da Qua-
resma, 1651).
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ele uma grande paixão por Cristo, que lhe «não saía da cabeça»). À sua ideia 
replicou Silva Dias, que objectou: a Europa sofre crises políticas, espirituais, 
económicas, sociais, mas, ainda quando a Europa política morresse, a sua alma 
(cristã) permaneceria58.
À antítese de Sérgio acorre, como tese, o humanismo personalista e cris-
tão de Leonardo Coimbra, numa obra que, bem lida, nos aparece qual outro 
documento da conformação cristã de Europa, elaborado segundo um critério 
anistórico, bem distinto do historiologismo de Chateubriand, e destinado a 
videnciar os fenómenos segundo o mistério, e os acontecimentos enquanto 
epifanias do pensamento.
«O homem foi criado em natureza para se fazer em liberdade»59. Nascemos 
criatura humana, para conquistarmos a hombridade ou, para glosarmos outra 
expressão leonardina, nascemos «esboços de alma» a caminho da maturidade 
espiritual, mediante a liberdade intelectiva e efectiva. Tanto supõe que, depois 
de Cristo, «o homem autêntico, o homem da realidade é o ser de liberdade 
merecendo ou desmerecendo a vida deiforme», uma vez que a Graça o põe em 
condições de escolher o Infinito Bem, ou de Ele voluntariamente se afastar»60. 
Todavia, o mal existe e, no exercício da liberdade a vontade, enquanto condicio-
nada, pode alterar o percurso libertacionista, uma vez que o mal, sendo evitável, 
pode neblinar o modelo de orientação. Todavia, as deficiências da prática não 
põem em causa «a claridade, a presença e a posse» do fim, que se define como 
a «ressurreição integral e o abraço totalizante da vida»61.
A verdade é ser, mas no ser do mesmo humanismo cristão, dentro dele e 
contra ele, como tumor ou abcessos de alma, geram-se doenças, quais os huma-
nismos antropolátrico e exaustivo, ou concentracionário. O Filho do Homem 
não conseguiu evitar a morte que lhe foi dada pelos opositores. Também o 
Cristianismo não consegue evitar sempre os percalços postos no seu caminho 
pelas opostas inteligências. Mas assim como o Filho triunfou da morte, é crível 
que o Cristianismo triunfe da luta. Com palavras de Leonardo: «importa sempre 
distinguir as falências do cristianismo dos homens do cristianismo de Cristo. 
Alfim, também a visão leonardina confirma a existência de «sociedades mal 
chamadas cristãs»62.
58 Abel Salazar, A Crise da Europa, Lx.ª, Cosmos, 1942; J. S. Silva Dias, O Problema da Europa, 
Lx.ª, Gama, 1945.
59 Leonardo Coimbra, A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, Porto, Tavares Martins, 1962, 
p. 21.
60 Id., id., p. 25.
61 Id., id., p. 51.
62 Id., ib., p. 420, Nota 2.
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Tanto nestes como em outros juízos análogos, convém distinguir: primei-
ro, o termo «civilização cristã» utiliza-se segundo a forma possível, e não sob 
a forma absoluta, tendo em vista identificar a matriz paradigmática; segundo, 
o mistério da Redenção convoca para a santidade, mas não retira, do caminho 
da história, o pecado actual, sob pena de retirar também o exercício da díade 
liberdade/responsabilidade; terceiro, no itinerário da ascese cristã para obter 
uma terra o mais possível retrato da cidade celeste, foram, são, e hão-de ser 
actuantes, os factores de oposição ao paradigma ideal. A história é também um 
jogo de teses e de antíteses e o Cristianismo da Europa estando no tempo e na 
condição humana, sofre a demora imposta por causas situadas para além do seu 
poder como sociedade humana. É como se o «rapto da Europa» continuasse a 
repetir-se sob outras aparências. Certo está, apenas, que mencionar Cristandade 
não é possível sem nisso inserir a ideia de Igreja.
6. Integração e desintegração 
Semeado um campo de trigo, depois desse campo desinfestado e prepa-
rado, nem só trigo nasce, formando seara. A par de cada caule, ao longo de 
todos os regos, nascem, crescem e amadurecem outras plantas, cujas sementes, 
invisíveis, protegidas por suas cápsulas ou envólucros, acham o momento de 
germinação. O senhor da seara contempla o campo e verifica como, misturadas 
no trigo, medram outras espécies que se julgariam fenecidas. Análogo fenómeno 
ocorre na dinâmica cultural das civilizações e das sociedades. À inculturação 
do novo não equivale necessariamente a morte do arcaico, e, através da cul-
tura nova prevalece o arcaísmo. Este, ou estes, arcaísmos possuem uma vida 
latente singular, e, tal como nas escavações arqueológicas se acham sementes, 
que, postas a descoberto, logo germinam, como se fossem grãos de semente 
seleccionada, assim os arcaísmos podem permanecer ocultos durante séculos, 
logo reverdecendo e germinando, em contraste e em confronto, como se fossem 
coisa nova. Os estudiosos atentos às expressões e às crenças de índole religiosa, 
sabem muito bem que certos arcaísmos cristológicos, elaborados nos primórdios 
da era apostólica e da era patrística, (arcaísmos esses que se julgam desapare-
cidos), continuam vigentes em muitos lugares e em muitos tempos, ainda que 
em situações de insulamento, pois na seara onde a religião ortodoxa prevalece, 
aí mesmo vemos indivíduos e grupos que professam antigos modos de ver 
– docetismos, ebionismos, arianismos, pelagianismos… e nem sempre esses 
que professam tais modos de ver estão sabedores de que apenas partilham de 
algo já partilhado, nem sequer sabendo que seus modos de ver até têm nome, 
e, este, registado nas lexicografias.
Aplicamos esta como que metáfora à díade cristandade/laicidade, díade 
esta porventura interpretada como coabitação de opostos, de preferência à 
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justaposição de realidades conviventes. A ideia de Cristandade não nega a ideia 
de laicidade, nem de secularidade, sendo óbvio que o campo onde a Cristandade 
se faz seara é na laicidade que, por via sacramental, junta, ao carácter natural, 
um outro carácter, adquirido, o de Cristandade. A laicidade, quando não assis-
tida, tem potência para derivar para o laicismo, recusando o carácter adquirido 
e volvendo ao carácter natural. Por vezes nos ocorre o facto de o baptismo nos 
libertar do pecado original, mas não nos isentar do pecado actual, assim como 
o baptismo da Europa não a isentou da fuga, ou do distanciamento, como se, 
tendo recebido o baptismo, não tivesse entendido a conversão, gerando mesmo 
a aversão, hesitante entre a adversio e a conversio.
Os sinais de laicismo (secularismo), europeu, conquanto intermitentes, 
surgem em todas as épocas da Idade Cristã, esta em que ora ainda vivemos. Tal 
surgimento terá sido mais sensível numas épocas do que noutras, mas, como 
o que é próximo é mais sensível, somos levados a julgar que o secularismo 
contemporâneo é mais forte (e, até, mais negador) do que outros. O relativis-
mo do juízo acerca dos males presentes e dos males passados, que recebemos 
da doutrina de Agostinho e de Paulo Orósio, concita-nos a que procuremos a 
clarividência: o laicismo francês actual ainda não atingiu o climax que atingira 
na época da Revolução Francesa, mesmo quando admitamos que a Lei fran-
cesa de 9 de Dezembro de 1905, procurou rectificar exageros, esclarecendo a 
teoria da inconfessionalidade do Estado e da liberdade religiosa, ou, melhor 
dito, da liberdade de consciência. No entanto, na prática, essa Lei serviu para 
limitar o exercício do culto público, sujeito a um controlo do poder temporal63. 
Os projectos franceses quanto à liberdade religiosa, elaborados a pretexto dos 
costumes islâmicos, podem agradar até a quem, por motivos de empatia ou 
de subjectivo razoamento, ache útil proteger a sociedade francesa da invasão 
islâmica. Só que um precedente fica em aberto, e o carácter geral da lei desde 
logo se torna aplicável a qualquer outro modo de expressão religiosa. Caso se 
não elabore uma cuidadosa regulamentação, a Lei básica funcionará como lei 
contra a liberdade de consciência, pois a consciência é fonte de expressão, e não 
pode nem deve ocultar isso de que é consciência. No final do caso, os cidadãos, 
em vista de se protegerem, serão compelidos a marranizar, quer dizer, a terem 
uma vida fingida em contravenção à sua consciência. De facto, a França não 
está a propôr a laicidade; está a promover o laicismo, a recusa da vida religiosa, 
63 A Lei da Separação portuguesa (20.4.1911) conseguiu extremar os termos da Lei francesa, 
apesar de tudo mais equilibrada, merecendo a condenação pontifícia de Pio X (encíclica Iamdudum 
Lusitania, 25.5.1911, e Alocução Consistorial de 27.11.1911) Cf. Domingos Pinto Coelho, Lei da Se-
paração. As Reclamações dos Católicos, Lx.ª, 1913; Artur Bivar, A Igreja e o Estado, P. de Varzim, 1913, 
e também os estudos de António Leite, S.J.
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limitando a existência individual à esfera do Estado. Nega a pessoa, apenas aceita 
o indivíduo (figura jurídica).
Ainda que, de forma algo impiedosa, possamos entender a legislação 
como apenas dirigida ao fundamentalismo islâmico, ela potencia objectiva-
mente a ocultação dos cultos, incluindo o cristão, que fica vulnerável, e como 
que impelido a regressar às catacumbas. Face ao indiferentismo dos meios 
portugueses de comunicação social afectos ao que aleatoriamente se situa no 
sector sinistro, têm sido dígitas as vozes interpelantes. O Padre António Rego 
assinalou os perigos de uma reacção torrencial, materializada em «réplicas que 
podem trazer ao de cima usos e abusos de fardas, emblemas e bandeiras», que 
levarão a violências entre o político e o religioso»64. O secularismo estatal será 
elevado à dignidade de uma nova religião. Entre os raros artigos que nos foi 
dado ler, quanto ao caso, é de primária justiça não arquivar no esquecimento 
o de José Luís Ramos Pinheiro; «Não é o Cristianismo que precisa da Consti-
tuição europeia – a Europa, para se entender e ser entendida, é que não pode 
prescindir do Cristianismo»65.
Na origem das incoerências está a arreligiosidade.
O arreligiosismo gera o mundanismo e este raro consegue evitar ser o abri-
go de idolatrias, quer dizer, do abandono de Deus. Adopta deuses, e ao primado 
da divina absoluteidade opõe a multiplicidade idolátrica, os ídolos podendo 
ser não mais do que a Economia, a Sociologia, a Técnica.Está demonstrado que 
a arreligiosidade favorece o surgimento dos «deuses»66. A história como plano 
de realização providencial é feita espaço da incerteza e os símbolos sagrados 
são substituídos por emblemas de cisão e de luta67.
64 António Rego, «Os Distintivos», in Nordeste, n.º 211, Soito/Sabugal, Abril, 2004; Elísio Gala, 
«A Tirania do Laicismo e o Espírito Europeu», in Jornal da Madeira, Funchal, 4.2.04, p. 17.
65 José Luís Ramos Pinheiro, «Preconceitos», in Correio da Manhã, Lx.ª, 5.5.04, p. 2. Na Cro-
ácia, país instável, vai ser promulgada legislação reduzindo para zero por cento o teor alcoólico 
dos condutores ou automobilistas. Lei radical, qual o seu efeito na vida dos sacerdotes que têm de 
celebrar missa em várias paróquias, viajando de carro, sujeitos a controle viário? Toda a lei humana 
tem prós e contras.
66 Quando se cinde por completo na actividade humana a esfera do religioso, a ética tende a 
autonomizar-se racionalmente e a tornar-se ela própria fundamento de si mesma. Já não estamos 
longe do ateísmo prático que conduz à dispensa de Deus. A dispensa de Deus conduz à degra-
dação do homem, senhor de si mesmo e mais ninguém. («O reino do homem», in Paideia, Bol. da 
Associação dos Professores Católicos, n.º 7, Dezembro de 1984, p. 1.
67 Cf. a notável interpretação histórico-simbológica do caso luso-brasileiro, de Paulo Merca-
dante, A Coerência das Incertezas. Símbolos e Mitos na Fenomenologia Histórica Luso-Brasileira. Lx.ª, 
Fund. Lusíada, 2002.
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Enquanto Religião, o Cristianismo não se esgota no mandamentalismo, 
nem na Moral, nem na Ética, quer dizer, na observância da Lei, porque a Ética 
não é a causa final de uma Religião como o Cristianismo. Também não se es-
gota no liturgismo, nem no Culto, porque o Culto não é a causa final de uma 
Religião. Culto e Lei são degraus do terceiro e último termo, a instauração da 
Caridade. Está é a verdadeira causa final do Cristianismo. O versículo paulino 
«instaurare omnia in Christo» (Ef., 1, 10) não apela para a instauração de um 
poder como império, mas para a instauração de um Reino.
Objecções graves houveram de ser vividas. Antes de mais, por cisivo da 
Irmandade que a Igreja é, o Cisma do Oriente, desde 1054, face ao qual o Cisma 
do Ocidente (1378-1417) é quase de nula importância. Depois, a Reforma Lute-
rana ampliada a proliferantes ramos reformistas. E, depois de 1917, a divisão 
da Europa. De facto, a divisão cifrada no Muro de Berlim, finalmente destruído, 
iniciou-se com a Revolução Soviética e a implantação oficial do Ateísmo, cuja 
vítima privilegiada foi o Cristianismo, obrigado a tornar-se invisível. Ora, pelo 
facto de ser corpo, a Igreja vê-se (e tem de ver-se) com os olhos.
O Cristianismo é, então, sobremodo, a embebência na graça sacramental 
que tece a história com um fio, o fio do amor, da Caridade activa.
7. Espírito europeu 
Cristianismo na Europa hoje: acto ou memória?
«No continente europeu, certamente não faltam prestigiosos símbolos da 
presença cristã, mas, com a afirmação lenta e progressiva do secularismo, correm 
o risco de reduzirem-se a meros vestígios do passado»68.
Este juízo é do Papa João Paulo II, aduzido num documento magistral e 
pastoral cuja forma e cujo conteúdo fazem dele o mais nítido e perfeito diag-
nóstico do estado cristão da Europa, documento esse elaborado no contexto do 
Sínodo dos Bispos (1999) acerca da Igreja de Jesus Cristo, a poucos meses do 
termo do vigésimo século e do início do terceiro milénio.
No decurso do tempo, o cerne cristão que se inculturara na Europa, melhor, 
nas nações europeias, sofreu como todos os fenómenos de geração/corrupção, 
quais os inerentes à história humana, exógenas influências que, ou limitaram o 
seu crescimento ou, de acto que era, foi passado a memória. Decerto que os tes-
temunhos presenciais estão muito além da arte, da literatura, das obras visíveis 
68 João Paulo II, Exortação apostólica Pós-Sinodal Ecclesia in Europa. Trad. port., Vaticano, 
2003, n.º 7. Cf. uma excelente sinopse de João Lavrador, in Estudos, (CADC), nova série, n.º 1, 
Coimbra, 2003, pp. 115-132.
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como as catedrais e os templos, mas, quanto a sinais vivos, cumpre reconhecer 
que o Cristianismo europeu é muito mais uma difusa envolvência do que uma 
vivência em acto, quer dizer, mais memória do que projecto.
Verificou-se uma deriva de itinerário. A Cristandade foi solicitada por 
outra ordem de valores. Foi, e continua sendo, o termo secularismo devendo ser 
entendido como uma categoria de género, que objectivamente pouco nos diz, 
salvo se o exprimirmos nas suas espécies. São espécies de secularismo, entre 
outras, o economismo (seja ele de que quadrante for), o sociologismo (que desde 
a aurora positivista se propôs substituir a Teologia pela Sociologia e a Religião 
pela Política), o politicismo (primado da Política arreligiosa), o temporalismo 
(redução do horizonte da esperança ao tempo histórico), o ateísmo e, como que 
em paradoxo, a procura de soluções de fé na renovação de antigos sincretismos 
de natureza psico-hedonista, ou de religiões de superstição. As páginas dos 
jornais abundam em anúncios e em mensagens dos mais diversificados tipos e 
das mais estranhas motivações, desde a simples sujeição à astrologia auguriosa, 
ou comércio de horóscopos, até às artes magnas (artimanhas) da feitiçaria, e 
às mais estranhas gnoses, crendices, idolatrias e seitas com orgânica colegial e, 
diremos, de imitação, em que é lícito incluír a Maçonaria69. Acresce a nudifica-
ção ou pública exposição da vida erótica, habitualmente reservada à discrição 
dos intervenientes, tudo isto exposto de modo ostensivo, e qualquer criança, 
ou vendo capas de revistas nos escaparates, ou fazendo zapping no aparelho de 
televisão, vê e ouve coisas e imagens, das quais recebe imperfeita ideia, porque, 
não tendo experiência própria da idade, contrai pré-conceitos teóricos: nada 
conhece de experiência, mas de tudo sabe por teoria. Importa sublinhar que 
estes fenómenos de paradoxia ou de paranóia (quer dizer, de um conhecimento, 
dianóia, adulterado ou doente) estão por todo o lado, e qualquer jornal de um 
qualquer país está repleto de tamanha informação.
Vem isto para expressarmos o nosso ponto de vista acerca da ideia de 
secularismo. Dizer secularismo é dizer pouco, tanto mais que o secularismo, 
sendo arreligioso, pode, contudo, não aceitar, nem praticar a amoralidade ou a 
imoralidade, vivendo, em certos aspectos, um grande rigor ético, numa pers-
pectiva de moral pela moral. Mas também o secularismo se degrada, quando 
cede aos fenómenos que mais visam a corrupção religiosa do que a corrupção 
69 César Vidal Manzanares, Dicionário de Seitas e Ocultismo. Gráfica de Coimbra, 2000. 
Cumpre esclarecer que há cristãos, e mesmo católicos, talvez pouco maduros, que são clientes das 
superstições. No Brasil, e também na Europa, um grande número de baptizados procura no Espiri-
tismo a cura ou solução de problemas. Cf. Padre Alírio José Pedrini, SCJ, «Teologia dos Carismas», 
in Pneuma, n.º 159. Lx.ª, 2004, pp. 11-14. Também o Renovamento Carismático (católico) recebe a 
visita de pessoas em busca de milagres imediatos, o Renovamento tendo constante necessidade 
de discernimento.
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moral. E dizer materialismo ainda estamos no domínio do genérico, embora o 
materialismo constitua um eficiente suporte à destruição da presença cristã.
As fontes de subsistência destes fenómenos, corroedores da alma cristã 
são, porém, o ateísmo e o indiferentismo. Ainda hoje nos podemos questionar 
se o pior depredador tem sido o ateísmo militante, qual o proposto por Lenine, 
se o indiferentismo, que assolou e assola as sociedades europeias (porventura 
em menor grau nos países que, durante decénios, viveram, a Leste, a «noite 
do silêncio») desviadas de padrão de referência, desde logo pondo em causa o 
princípio da Justiça.
Há diferença de valorações quanto ao Syllabus (1864) de Pio IX, que o ela-
borou num cenário de franca hostilidade ao Cristianismo institucional da Igreja 
de Roma. Uns o assumem qual símbolo dogmático, indiscutível e condenatório, 
outros o entendem como subjectivo libelo contra toda a liberdade se pensamento 
e contra as exigências da previsível modernidade. Quiçá seja de preferir outra 
leitura: a de um aviso aos escolhos colocados na rota de navegação. Em mais 
do que dígitos artigos, o Syllabus viu com clareza, e não iludiu. Os sistemas de 
objecção à Europa cristã foram, ou são, mais do que fantasmas...70.
Entidade espiritual mais antiga do que a Europa, a Igreja (ou as igrejas) 
cristã tinha, e tem por missão, algo bem diverso da identidade temporal. Sob a 
protecção do manto eclesial sobreviveram as identidades nacionais, ou locais, 
ou regionais, que, mediante as continuidades de língua e de cultura, caminha-
ram no sentido dos grandes conjuntos – as nações unidas em Estado. Em boa 
verdade, estas uniões estaduais, logo identificadas como nações, são assumptas 
na modernidade. Pequeno país na balança europeia, Portugal, não obstante 
o período de anexação à coroa castelhana, manteve a identidade nacional, 
enquanto o Reino Unido, na diversidade de nações, só atinge a unidade no 
século XVII. A França, tal como agora a conhecemos, é um fruto da Revolução 
Francesa, que serve de cúpula ao movimento amplificante qual esse que Julien 
Benda descreveu no Esboço de uma História dos Franceses no seu desejo de consti-
tuirem uma Nação. A Itália, na configuração que dela agora temos é o resultado 
da chamada Unificação, o Rissorgimento, na segunda metade do século XIX, que 
unifica em estado as identidades regionais herdadas da medievalidade. E, quanto 
à Alemanha, os Discursos à Nação Alemã, de Fichte, são ainda um patamar da 
unificação germânica que houve de passar, rumo ao Estado, pela Kulturkampf. 
Em todos estes casos, o popular foi um tanto erigido contra o eclesial. A única 
identidade que aproximava os povos era, não a europeidade, mas a cristandade. 
O mesmo vale para o Leste.
70 João Ameal, Europa e seus Fantasmas. Porto, Tavares Martins, 1945.
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O primeiro dos Encontros Internacionais de Genebra (1946) teve por 
tema «O Espírito Europeu». Ainda ressoam os ecos da leitura de Julien Benda: 
«Uma consciência da Europa foi coisa que nunca existiu entre os Europeus»71. 
O projecto de Europa como entidade política nasceu, não no seio da Igreja, mas 
no mundo político, como real temporal e secular, isento de sagrado. George 
Bernanos teve a iluminação que o levou a julgar que o abandono do sagrado a 
favor do profano, era como que a sucessão de duas épocas: à querela medieval 
das investiduras sucedeu a querela moderna das imposturas. Na sua interven-
ção, René Gillouin, comentando as comunicações dos oradores, advertiu para 
a inexistência de um espírito europeu, só dizível por sinomia a espírito cristão, 
já perdido, pelo que se impunha a restauração do sagrado, fora do qual não há 
salvação para a Europa72. Facto é que o projecto da União Europeia caminhou, 
não pela via do sagrado, mas pela via do economismo, da união aduaneira e 
industrial. O economismo é sempre conjuntural, dá aso à impostura, cifrada no 
Direito político, em que todas as partes têm razão e nenhuma a tem deveras. 
O sonho do cognominado «Pai da Europa», Roberto Schuman (fal. 1963) não 
era o acordo de interesses: era o compromisso num ideal intemporal, por isso 
que procurou levar às iniciativas tendentes à integração europeia, o sentido 
do pensamento político e social da Igreja, quer dizer, o sentido da Cristandade 
que, alfim, a Europa oficial tem rejeitado, por estar envolvida numa construção 
unicista e economicista sem referência à construção moral, facto já advertido 
outrora nos Encontros Internacionais de Genebra73.
8. A nossa idade 
O desafio duc in altum (Lc., 5, 4) – faz-te ao largo – veio a ser retomado por 
João Paulo II em vista da óbvia necessidade de evangelizar, ou de reevangelizar 
71 Julien Benda, in Encontros Internacionais de Genebra. O Espírito Europeu. Trad. port., Lx.ª, Europa 
América, 1962, pp. 11-38, p. 12. No termo «espírito europeu» insinuou-se a ideia de Ocidente, após a 
Revolução Soviética, pelo que o conceito de «defesa do Ocidente» veio a ser sinónimo de «defesa da 
Europa». Para além de importantes discursos de Salazar, cf. Henri Massis, Défense de l’Occident, Paris, 
1927. Todavia, a universalidade do termo «espírito europeu» apresenta necessária conotação cristã no 
pensamento de autores tão diversos como H. Belloc, G. Chesterton, E. Hello, Bardiaev, etc.. Tentativa de 
diagnose cabalística de um eventual espírito europeu é a de Carlos Aurélio, Mapa Metafísico da Europa, 
Lx.ª, Fund. Lusíada, 2003. Nesta cifrada obra, o Autor visa entender o lugar de cada Estado numa árvore 
de sefiras. Seria de reanalisar os casos das nações francesas, aglutinadas em França, seguindo o critério 
adoptado quanto a Espanha. E o mesmo se diz quanto à Rússia.
72 R. Gillouin, in ob. cit., p. 370-371.
73 AA.VV., Encontros Internacionais de Genebra. Progresso Técnico e Progresso Moral. Trad. port., 
Lx.ª, P.E.A., 1963.
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uma Europa sem dúvida alheada da sua própria consciência, ou do cerne desse 
característico que se convencionou nominar de «espírito europeu», se bem que 
mais importe, ao caso, o «espírito cristão» da alma europeia.
O laicismo alógico potencia o ateísmo. Na falta de léxico adequado para 
definir a situação, parece-nos que o Cristianismo europeu se degradou numa 
variante de paradoxo, que nominamos de Cristianismo ateu, quer dizer, um 
Cristianismo sem Deus74. Este factor define-se como uma aceitação genérica 
dos factores culturais cristãos em termos de Moral e de Direito, mas esvaziado 
do conteúdo ético e religioso, como se a conformação cristã herdada não fosse 
mais do que um acessório, uma accidentia prescindível.
O fenómeno deveio profundo e afectante na segunda metade do século 
XX e prevalece ainda, sendo ostensivo o propósito dos poderes temporais de 
totalmente demitirem a Religião da história política, quando, na recta análise, a 
Religião, sendo um fenómeno inerente à comunidade, não pode ser escamoteada 
da Política (isto é: da Cidade) se bem que administrada para além do temporal, 
e não obstante o temporal.
As migrações, tanto internas como externas, os imediatos fenómenos do 
desenraizamento das origens e das heranças familiares e nacionais, a luta ex-
clusiva pelos bens económicos envolvendo a segurança, o conforto e o poder, 
têm conduzido milhões de pessoas, baptizadas cristãs, à perda da paroquiali-
dade. Foi mediante a paróquia, que, no decurso dos séculos, as sociedades se 
constituiram em comunidades de valores e de vida, espaços da dinâmica pas-
toral e da recepção da Igreja. Tudo entrou em trânsito, deveio uma sociedade 
nómada, sem sítio certo, despojada do vínculo paroquial e da familiaridade que 
este vínculo propicia. Uma torrente de anónimos, perdidos dos referenciais de 
orientação, embora, na militância anonimizante, tenha havido, e ainda haja, 
núcleos nacionais que conservam a herança dos avós e dela dão testemunho, 
transmitindo-a aos filhos. No entanto, o cenário evidencia a opção pelo ateísmo. 
Dizemos opção, embora esta, para o ser, careça de escolha racional baseada 
em informação, pelo que melhor será imersão, ou seja – a sociedade é imersa 
no ateísmo, porque mantida na ignorância de outras alternativas ou opções. O 
Estado visa estabelecer o ateísmo, uma sociedade livre de Deus.
74 Cf. Encarnação Reis, Igreja sem Cristianismo ou Cristianismo sem Igreja? Lx.ª, Moraes Ed., 
1969. No chamado «Movimento da Morte de Deus» há, a par de uma reflexão em vertente ateoló-
gica, um derivado ideologismo que, nessa «morte» visa a da Igreja. Cf. Manuel Antunes, «Deus 
morreu. E depois?», in Brotéria, vol. 89, 1961, pp. 433-439; Joaquim Braga, Comentários ao «Movimento 
da Morte de Deus». Lx.ª, 1971.
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Esta política de libertação, no que à Europa respeita, agrava-se no caso 
da herança cristã, conforme o que da nova Constituição Europeia se depre-
ende: apesar das pretensões de alguns Estados, a Constituição que, afinal de 
contas, é determinada pelas potências mais poderosas (Alemanha, França, 
Inglaterra) totalmente omite referência à herança cristã, como se a Europa 
dela não resultasse.
Aquelas interrogações que Alexandre Herculano pôs na boca do presbítero 
Eurico, quando apenas, e só quatro séculos, haviam decorrido sobre o sacrifício 
da Cruz e a glória da Ressurreição, acham-se em bom estado invocativo, se bem 
que, no romance de Herculano, apenas atinentes à Hispânia, e ora predicáveis 
de toda a Europa: «Quem é hoje cristão (...) nesta nossa terra (...)? – Uma ge-
ração degenerada pisa os restos de heróis: homens sem crença, blasfemos ou 
hipócritas, sucederam-se aos que criam na grandeza moral do género humano 
e na providência de Deus. (...) Dantes, o sacerdote era o anjo da terra: os que 
passavam curvavam-se para beijar a fímbria da sua estringe; porque a paz e a 
esperança entravam em todas as moradas sobre que desciam as bênçãos de-
les75». Ora, essas bênçãos passaram à recusa. Uma recusa que vem muito viva 
desde as descristianizações posteriores ao século XVII e de modo quase bélico 
instituídas nos séculos XVIII e XIX. Por algum motivo a Europa assistiu ao sur-
gimento de variadas associações e congregações missionárias, apostadas, não 
tanto nas missões ad gentes, para além da Europa, mas na reevangelização da 
progressivamente descristianizada Europa. E, não obstante, há sensíveis sinais 
de nostalgia da herança, sobretudo no absolutismo da época, que só na Igreja se 
acha a salvação – «extra ecclesiam nulla salus». Na falta de uma pastoral capaz 
de acorrer a todas os rasgões do tecido social, aí entram, e actuam, e influenciam, 
multitudes de ‘seitas’, de grupos religiosos sincréticos, de todas as proveniências, 
tanto dos paganismos africanos, como dos ataraxismos orientais, e das retorcidas 
formulações neo-cristãs, já criadas no Novo Mundo, sobretudo no Brasil e nos 
Estados Unidos, as quais, previlegiando o contacto pessoal, ganham direitos 
e foros de quais «novos evangelhos» nas almas de milhentas pessoas que, em 
vários países europeus, segundo estatísticas de vez em quando publicadas, nem 
sequer identificam o nome de Jesus Cristo. Porque lhes é ocultado76.
O genuíno sinal de presença é o testemunho de cada pessoa, de cada bap-
tizado. Podemos estar em sociedade, como presença de Cristo, mesmo que este 
nome e o seu derivado, Cristianismo, sejam, já omissos, já interditos.
75 Alexandre Herculano, Eurico, o Presbítero, cap. V.
76 Michel Schooyans, O Evangelho perante a Desordem Mundial. Pref. do Cardeal J. Ratzinger. 
Trad. port. de H. Barrilaro Ruas, Lx.ª, Grifo, 2000.
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Tal como outrora, o desafio chama-se santidade, mediante a qual cada 
pessoa será protagonista da evangelização. Não há santidade sem compromisso 
missionário, em que os cristãos hão-de ser muito mais do que administradores 
de comunidades, gerentes de freguesias e dispensadores de sacramentos77. 
Terão de ser Evangelho em carne viva. A igreja doméstica tende a ganhar cada 
vez mais importância numa sociedade organizada, ou desorganizada, quanto 
à transmissão da axiologia religiosa. Em muitos casos apenas haverá igreja 
doméstica, sem proximidade de instituição paroquial. Ou as famílias habitam 
numa freguesia onde dispõem de vida paroquial e, num certo momento, por 
causa do emprego, ou da compra de casa, mudam para bairro ou localidade, 
onde nem sequer um espaço de convívio paroquial provisório existe.
A comunidade paroquial pode ter-se ancilozado na orgânica e na dinâ-
mica, mas continuará a ser o alicerce de fundo comunitário. Talvez tenhamos 
chegado ao tempo em que a paróquia não tem um preciso perfil territorial, ou 
em que surjam paróquias transterritoriais, que assistam os fiéis noutros espa-
ços de vivência (movimentos, organismos, escolas, fábricas) em que os fiéis 
se encontrem, uma espécie de paróquias nómadas. O povo vai à tenda, mas a 
tenda vai com o povo.
A religião é sobretudo uma prática de vida, esta prática achando, nas 
pequenas comunidades, como as paróquias, ou freguesias, propício ambiente 
à convivência, à partilha, ao exemplo moral e à correcção fraterna. A sociedade 
pós-industrial e a época contemporânea que estamos vivendo, destruíram os 
ambientes pequeno-comunitários. Tão cientes se encontram os imigrantes que, 
nos países onde laboram e vivem, procuram o mais possível manter-se juntos, 
nos casos de etnias extra europeias se constituindo em bairros, guetos e comu-
nidades marginais, que evitam partilhar a vida com a sociedade que os recebe 
e lhes dá meios de subsistência.
Quanto à Europa cristã, a pequena comunidade vive limitada. Não é preci-
so sair do nosso país, basta considerarmos as grandes urbes, para verificarmos 
que a vida decorre, quanto ao dia no trabalho, sempre longe de casa, e, quanto 
à noite, no regresso a casa, evitando sair dela, salvo por motivos ponderosos. 
Numa paróquia urbana, ou suburbana, as pessoas quase se desconhecem, 
como se vivessem longe umas das outras, e só as que têm alguma espécie de 
militância na igreja da freguesia se conhecem, embora pouco saibam umas das 
outras. Ocorre-nos a leitura de um artigo descritivo da vida social em Paris, 
em que um senhor, conversando ocasionalmente com um sacerdote, lhe dizia 
77 Manuel Neves, «As Dioceses e a Missão» in Missão, n.º 1, ano 2, 2004, p. 8, comentando 
uma intervenção do bispo (ora de Viseu) D. António Marto, num Colóquio sobre Cooperação, no 
Seminário de Valadares.
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como, noutro tempo, costumava, depois de jantar, dar um passeio com a mulher 
e com a filha pelas ruas do Quartier Latin, chegando a sentar-se nos poiais do 
Sena, em paz e boa harmonia. Agora, lusco-fusco caído, as ruas estão desertas 
e lamentava-se: «apenas uns cães vadios, esfomeados, e o submundo da vida». 
As pessoas já não falam umas com as outras, umas para as outras. O autor do 
artigo prevalece-se do episódio para inquirir se o Programa da Nova Evan-
gelização conseguirá renovar a vivência paroquial e comunitária das pessoas 
que habitam no mesmo lugar78. Todos unidos formamos um só corpo. A vida 
apostólica e missionária, mesmo neste plano da nova evangelização tem, a nosso 
ver, de começar por cada fiel em particular e cada comunidade em geral. Ganhar 
consciência de ser membro do Corpo Místico. Talvez, ou decerto, tendo clara 
noção deste valor, não mais se mencione, como alguma vez disse Karl Rahner, 
a «soberba da Igreja» (isto é: das Igrejas), pois Rahner visava outras, para além 
da Igreja, que tem a cabeça em Roma.
Acaso a Europa, cristãmente configurada, ainda possui noção da sua per-
tença ao «corpo místico de Cristo»? Na festa de S. Pedro (29 de Junho de 1943), 
o Papa Pio XII entregou ao Povo uma carta encíclica que só não consideramos 
um poema, porque é também, para além disso, uma anamnese da essência exis-
tencial da Igreja de Cristo: a encíclica Mystici Corporis Christi. Pura Cristologia 
lançada sobre a alma da Igreja, quem se lembra de tão formosa mensagem? A 
encíclica é um escrito complexo, dedutivo, mas de igual modo poético e tem, 
sobre tudo o mais, a transcendente concepção da Igreja como corpo místico de 
Cristo que é a cabeça desse corpo. Pio XII criou o escrito num tempo de turba-
ção e de tragédia, numa Europa dividida a trucidada, como se jamais a Europa 
houvesse recebido o benefício da mensagem salvífica.
«Assim como o Redentor do género humano sofreu perseguições, calúnias 
e tormentos, infligidos por aqueles mesmos a cuja salvação se votara, do mesmo 
modo a Sociedade, por Ele constituída, se assemelha até nisto ao seu Divino 
Fundador. Não negamos (...) que, ainda mesmo nesta nossa idade turbulenta, 
não são poucos os que, embora separados da grei de Cristo, olham para a Igreja 
como único porto de salvação (...) mas sabemos também que a Igreja de Deus é 
desprezada e caluniada com soberba hostilidade por aqueles que, abandonando 
a luz da sabedoria cristã, regressam miseravelmente às doutrinas, aos costumes, 
às instituições de antiguidade pagã»79. E o Papa adverte que a sabedoria cristã é 
«esquecida e desdenhada por muitos cristãos», uns porque se deixam arrastar 
por erros de aparente beleza, outros pelos encantos e sugestões do mundo.
78 P. A. Soares, «Paris, Cidade-Luz» in Amigo da Verdade, n.º 3780, Guarda, 27.6.04, pp. 1-2.
79 Mystici Corporis Christi, trad. port., Lx.ª, 1943, p. 2.
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Perdemos a memória de que a Igreja é o Corpo Místico de Cristo?
«... Este apelativo do Corpo de Cristo não se entende apenas como que-
rendo dizer que Cristo deve ser chamado a Cabeça do seu Corpo Místico, mas 
ainda no sentido deste facto real: é que Ele sustenta de tal modo a Igreja e de 
tal forma por assim dizer, vive nela, que subsiste quase como uma segunda 
pessoa de Cristo»80.
Sendo um Estado europeu, a Santa Sé, e só pelo facto de ser um Estado 
europeu, não pode alhear-se da construção da Comunidade Europeia, sob pena 
de se marginalizar em matéria de relação com as humanas e cristãs comunidades 
esparsas pelo Continente, e presença viva da Igreja81. Acresce, todavia, o facto 
de a Igreja se ter como o fiel depositário do essencial património da Europa, 
o Cristianismo. Robert Schuman, em contraste com alguns dos seus pares e 
sucessores, entendeu este valor como fundamental na construção, e esse enten-
dimento veio a ser animado e esclarecido, quer pelo magistério, quer pelos fiéis 
de modo mais directo e imediato envolvidos nas tarefas do mundo, como é o 
caso do Forum Europeu das Comissões Nacionais de Leigos, que desde 1970 
se têm reunido em assembleias, a do ano de 2003 (Erfurt, Alemanha) havendo 
reflectido sobre a contribuição do Laicado para construir uma Europa, não de 
conjunturas, mas uma Europa de valores. Pouco importa uma Europa imensa 
de fronteiras político-geográficas. A fronteira que importa é axiológica, raia de 
valores, que são os elementos do bilhete de identidade. O Forum reflecte acerca 
da «herança cristã e identidade europeia», mas o que sobressai é a consciência 
projectiva de animação e envolvimento: as pessoas devem ser «portadores dos 
valores cristãos» e, quanto aos organismos eclesiais, sejam eles quais forem, 
devem servir-se do seu poder para influenciar o corpo axiológico da União 
Europeia. O Cristianismo é mais do que um valor subsidiário. É a ratio da união, 
da comum união82, apesar de, a nosso juízo, a Igreja ter sido mais profícua na 
elaboração de doutrina do que na concretização comunitária dessa doutrina. 
Nem nos espanta que a sociedade cristã ainda mal haja apreendido, em termos de 
prática, os ensinamentos de um Concílio tão singular como foi o Vaticano II.
80 Id., id., I Parte, trad. port., p. 20.
81 Cf. Bispos da Europa, Declaração sobre a Europa, in Laikós, Ano I, n.ºs 10/11, Lx.ª, 1977, pp. 
25-29; P. Gomes, Homem Novo, Europa e Nós, id., id., n.º 5, 1977, pp. 3-7. A Conferência Episcopal 
Portuguesa tem-se pronunciado sobre a construção da Europa Unida, a partir da perspectiva portu-
guesa, como é óbvio. Citamos, a título indicativo, a «Nota Pastoral sobre a Integração de Portugal», 
de 21 de Maio de 1985. Na revista Lumen acham-se outros textos de distintas datas.
82 AA. VV., «Construir a Europa dos Valores», in Lumen, Ano 64, 3.ª série, n.º 3, Maio-Junho 
2003, pp. 19-42.
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9. Ultreia e metanóia 
O pecado original ocorreu, ou continua ocorrendo? A Humanidade caíu 
toda de uma só vez, ou continua em queda?
É uma interrogação geradora de perplexidade, e, face aos cruciais fenóme-
nos da nossa história, talvez possamos admitir que todos os males são efeito do 
estado de queda que ainda vivemos: a queda só terminará no fim dos tempos. 
Ainda não atingiu o perigeu, quer dizer, a Humanidade ainda não chegou ao 
fundo, continua a caír.
Aí, a Esperança, virtude e ajuda no trânsito pelo mundo, enquanto não 
chega o fim dos tempos, como que devém a luz de um apocalipse, de uma 
final revelação, por fim redentora e salvífica. Talvez a Europa haja de retomar 
a plenitude da alma cristã mediante a Esperança.
Cremos ser este o significado do convite «Voltar a Cristo, fonte de toda a 
Esperança»83 – convite esse aduzido na visão como que apocalíptica de uma 
Europa, tornada Filho Pródigo, que, não obstante, está em caminho de uma 
re-tradução do Evangelho em ritmo de Esperança.
Reconhecemos que, nesta Europa, muitas vezes e de muitos modos nos 
mordemos e nos temos devorado uns aos outros, com o propósito de nos des-
truírmos (Gal., 5, 13). Não nos destruiremos. Guardiões ou anjos por nós velam: 
S. Bento, Santa Brízida, Edith Stein e, sobretudo, Jesus Cristo.
A consciência missionária da Igreja, por vezes adormecida na alma dos fiéis, 
solicita vigilância e socorro, um toque que a acorde. As encíclicas missionárias 
da modernidade têm objectivado o despertar das consciências, tanto em relação 
às missões em geral como às missões entre fiéis, no específico espaço da Cristan-
dade europeia84. A Europa e o Mundo atenderam à encíclica missionária de Pio 
XII, a Fidei Donum (21.4.1957) que muitos terão assumido como visando apenas 
a missionação em África, mas que, no contexto, revela o sentimento relativo às 
regiões descristianizadas da Europa, tanto as descristianizadas por carência de 
pastores, como as descristianizadas por falência da dinâmica pastoral, impotente 
para obstar à fuga dos povos desde a Igreja para a mundanidade. Vale a pena 
recordar que o epílogo da Fidei Donum renova o apelo «duc in altum», «faz-te 
ao largo», insistindo na obrigação de pregar o Evangelho85.
83 João Paulo II, Ecclesia in Europa, n.º 18.
84 Citem-se, como paradigmas, as encíclicas de Bento XV (Maximum illud), de Pio XI (Rerum 
Eccesiae), de Pio XII (Fidei Donum, Saeculo exeunt octavo e Evangelii Praecones) e de João XXIII (Princips 
Pastorum) etc.
85 Pio XII, Fidei Donum. Trad. port., Ed. Missões, Cucujães, 1957.
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Não terá sido casual o facto de João Paulo II também glosar na Carta 
Apostólica acerca da Igreja no Terceiro Milénio86 idêntico lema. Igreja Peregri-
na, rosto e mãos de Cristo no mundo. Já ultrapassámos a deficiente idade dos 
confrontos bélicos por causa da Fé. A Constituição apostólica Nostra Aetate (do 
Concílio Vaticano II), está para além do tempo, das teses e das opiniões acerca 
do relativismo religioso. Sempre haverá quem proclame o relativismo, mas a 
Cristandade pode agora coabitar com ele nas vias do diálogo inter-religioso: 
temos por certo que a salvação está em Cristo, a cujo seio a Igreja tentará cha-
mar os povos. Agora, não pela cavalaria, nem pelo exame inquiritivo, não pelo 
braço armado, mas pelo diálogo convivente. Todavia, «o diálogo não pode ser 
fundado sobre o indiferentismo religioso, e nós, cristãos, temos a obrigação de 
realizá-lo dando testemunho completo da esperança que há em nós»87. Vela 
aberta ao vento, o mar é agora, não o oceano ignoto da Idade Média, mas o 
oceano que está aqui, na Europa dos homens, na sua mor parte expectantes da 
Palavra que já olvidaram ou ainda não ouviram!
Havendo projecto, tudo se constrói, mediante a existência de alicerces e 
de matéria. O projecto é a forma. A Europa é um projecto, de modo análogo ao 
que foi na idade apostólica. Neste quadro entendemos o convite de João Paulo 
II em Santiago de Compostela (1982): «... Eu, Bispo de Roma e Pastor da Igreja 
universal, lanço-te, velha Europa, um grito cheio de amor: volta a encontrar-te. 
Sê tu mesma. Descobre as tuas origens. Aviva as tuas raízes»88. Avivar signi-
fica trazer à vida. Talvez em algumas instâncias do tempo e do movimento, 
o Cristianismo europeu se haja resumido a um grande cemitério à luz da lua 
(glosamos George Bernanos). Avivar significa manter vivo. A alma cristã da 
Europa envolve muito mais do que a paixão de uma obra feita, por nós herdada. 
Como é sabido, os herdeiros tratam de modo diverso a herança: uns a recebem 
e não lhe tocam, como se não a tivessem recebido, outros a dissipam; outros a 
beneficiam, ampliam e melhoram.
A civilização europeia tem-se regenerado através de renascimentos. A «nova 
evangelização» está convocada para outro, agora na perspectiva da Ultreia.
Ultreia significa, para muitos crentes, apenas uma reunião. É-o, de facto, 
mas a genealogia da palavra significa «mais além». Este «mais além» envolve, 
na ordem diacrónica, ou da horizontalidade, que a missão se não conclui na 
Europa física, mas na Europa Nova que, por efeito da evangelização é, afinal de 
86 João Paulo II, No início do Novo Milénio (Novo Millenio Ineunte), 6 de Janeiro 2001. Trad. 
port., Lx.ª, Paulinas, 2001.
87 J. Paulo II, No início do Novo Milénio, n.º 56.
88 João Paulo II, Acto Europeista en la Catedral de Santiago de Compostela, 9.11.1982. Doutrina 
confirmada na Exortação Apostólica Ecclesia in Europa, n.º 109.
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contas, todo o Mundo. A Ultreia lançará, sobre as religiosidades populares, não 
interditos, mas catequeses, apurará os patrimónios cultuais de cada povo, em 
que porá o sinal de Cristo, deixando que cada povo pronuncie o nome de Deus 
na sua língua e o louve segundo a sua cultura. Sal terrae, a Cristandade será o 
espaço do universal diálogo, jamais fingido, mas aberto e genuíno. Na ordem 
sincrónica, ou da verticalidade, atenderemos à elevação, à assunção, a um voar 
para cima, tendo cada vez mais os pés no céu. Apesar do pecado original, ou 
contra o pecado original, o caminho para a Ultreia é a conversão, a metanóia.
Dos cristãos europeus, pertençam a que igreja particular for, espera-se que 
sejam fomentadores da herança. A conformação cristã da alma da Europa não é 
um estádio pretérito. É o estádio pluralista e futurível, onde os cristãos hão-de 
jogar todos os dias que tenham o nome de Hoje.
